年呀年

木言 散文 感悟生活 2012-02-06 21:53 责任编辑:航程心语
旧站档案号:HXQ-PROSE-00217324
编者按

每个人的内心都有深厚的过年情结。可以说每个人的生命中,都有一些珍贵的记忆是与过年相关。童年时代的年味给作者留下的印象是深刻而久远的。它如同一瓶窖藏多年的老酒,绵绵不绝,历久弥香……年呀年,时代不同了,但深厚的过年情节依然不会散去。作者在元宵节这天,心底油然而生出儿时在老家过年的怀念,那温馨而快乐的美好故事,那深厚而绵长的过年情结,永远是作者人生中抹不掉的珍贵的记忆。

假如岁月如歌,那年就是这首歌中最让值得人回味的那句歌词;假如岁月如水,那年就是这条小溪中最优美的那朵浪花;假如岁月如山,那年就是这座山中最峻峭的那道山梁。年啊年,如今依然盼望过年,但随着年龄的增长和时代的变迁,“年味”却越来越与童年时的年味不一样了,今天的年味中分明少了些许快乐,多了一缕缕的伤感和怀念。

记得小时候的除夕夜,村里的年龄大些的女孩子总是成群结队的从一家到另一家帮忙包水饺,期间有说有笑,甚是热闹,话题通常是明年谁谁又要嫁人了,谁谁谁的小枕头上的花绣的好看,说到小枕头,我忍不住还是想多说两句,一进腊月,农活不太忙了,娘就会忙着给村里要出家的女孩子赶制小枕头上的花了,先是在一张白纸上用铅笔画出图案的底稿,经过反复修改最后就成为定稿了,这情形我不自觉地就联想起自己写文章的情景,根据定稿娘再用剪刀把压平的蚕茧外壳一块块剪出图案,拼接起来就形成了枕头上图案的骨架,这情形很想现在的拼积木,再用浆糊粘好了,最后就是用五颜六色的丝线在布上开始绣花了,布通常是黑色的,等绣完后里面填充上谷糠,那枕头就算完工了。我小时候这样的枕头伴随着我一直到了离开村子到镇上去读初中,那时村子村子里女孩子出嫁要带很多这样的枕头,因为嫁过去的当天,要分散给看结婚凑热闹的人,能抢到小枕头的人会高兴的合不拢嘴,而女孩子也因为自己的枕头受欢迎而喜上眉梢。我虽然是个男的,真的没有绣过一针一线,但对小枕头的感情总是那么难以割舍,现在一进腊月就开始怀念娘,怀念娘在油灯下剪花绣花的背影了。

小时候过年,不像现在这样鸡呀鱼呀肉呀有的是,平时几乎就没有鱼肉的,因为猪牛羊都是生产队里的,杀猪宰羊似乎只有过年时才有,那时一个生产队里杀上几头猪,然后根据抓阄分配,人们都喜欢要个猪头,因此猪头通常的一分为二的,抓到最前面的就可以分到猪头了,哥哥从小就是个机灵鬼,因此抓阄的事通常有哥哥来完成,在会计写阄时哥就看准了其中的一张,因为纸条叠起来的形状多少还是有些差异的,因此哥十有八九会拿到想要的数字,最好是能领到半拉猪头,先是用沥青把猪头上的猪毛褪尽,再用烧红的铁钩子把残留的猪毛烙干净,再用水洗干净,切成小块,放上葱、姜、花椒等调料,在火炉上炖上几个小时,知道里面的肉熟透了,再放到室外凉透了,就会凝固成固体,我们这儿叫做“肉冻”那就是腊月甚至正月里难得的一道美味佳肴了。

说到吃,我又想起了小时候腊月里制作豆腐的情景了,先是把黄豆一粒粒的挑好放进水里泡膨胀,然后就到石磨上碾成糊子,把这糊子用带布袋子把里面的豆汁挤压出来,倒进大铁锅里用水煮沸了,再倒进预先准备好的卤水,,于是水里的便飘着白花花的豆腐脑,盛上一碗,那清香一下子就钻进了你的心底,喝够了豆浆,再把豆腐脑舀进一个大布袋子里把水滤干,放到一个木制的模子里再用重物压上一段时间,于是一包豆腐就成功了,再把豆腐横竖各切两刀,于是九块方方正正的豆腐就新鲜出炉了,我们老家的豆腐吃法很多,可以做豆腐丸子,也可以油炸成豆腐干,或者就加点葱花用花生油一炒就是一盘美味,更甚干脆用煎饼卷上一小块豆腐,这对我们这些过年玩累了跑疯了的小孩来说是最节约时间和最可口的饭菜。

小时候过年没有电视和电脑,我们最爱玩的游戏就是打尜尜、丢沙包、打小棒、当然也少不了放鞭炮,那时放鞭炮是一个个放,胆子小点的就把一个小红鞭炮插到雪堆里或者土堆里,用一根点燃的香小心翼翼的点燃,然后捂住耳朵,随着一声声清脆的响声,雪堆上或是土堆上便出现了一个个小的窝窝,笑声就融化在了这一个个小窝里,胆子大的就干脆在手上点燃,然后潇洒向空中一抛,伴随着那响声是一股缓缓上升散开的硝烟和纷纷扬扬下落的纸屑。除了这些还有我们自制的玩具,那是用自行车的链条制作的火柴枪,用铁丝拧成的枪架上串着若干个自行车链扣,而链扣的另一个空是用来放枪栓的,最前端的链扣上嵌入了一个自行车顶端的螺帽,这样就有了一个恰好能塞入一根火柴的小孔,所有链扣和枪栓用废旧的自行车内胎上剪下来的橡皮筋固定好,使用时先把最前端那个链扣扳开,把火柴棍塞入那个螺帽的小孔然后将火柴棍拉出来,火柴头上的火药就能留在了螺帽内,扣动扳机,枪栓撞击火柴头上的火药便发出一声巨响和冒出一阵青烟,能拥有这样一把枪那是多么威风的呀。当然还有一种更简易的用自行车辐条和辐条的螺帽制作的一种简易的玩具,这两种玩具都是我们的最爱,可惜现在已经销声匿迹了。

小时候过年写对联和贴对联那是很隆重的事,家家户户都把红纸送到了我们家,因为父亲是村里能写毛笔字的为数不多的几个人之一,一过腊月二十三,裁剪红纸,父亲写,我们就忙着凉对联,等墨迹干好后,再一家家分好并且给人家送过去,忙得我们不亦乐乎。之后,是贴春联,那是贴春联也很将就,要用一口铁锅挖上白面掺上水在火炉上打成浆糊,等浆糊凉透,如果浆糊是热的,春联就会出褶皱,影响美观,再就是一定把就得春联清理干净,否则就不宜贴牢固,还有一定要准备一把新扫帚,是用来扫一下新帖上的春联,那样保管贴的平坦美观。现在的春联大都是印刷的成品了,内容具有很大的局限性,再就是贴春联更是用透明胶带一粘了之,全是应付而已,再也找不到小时候春联的乐趣了。

记得小时候的元宵节,娘总会给我们每个孩子精挑细选上一盏花灯,那时的花灯做起来其实很简单,就是用一张带花的塑料布包裹在一个用细铁丝扎起来的长方体的边框上,里面放上蜡烛,再用一根细木棍挑着,图案大部分是有喜鹊和梅花的那种,夜晚来临,那花灯就会发出柔和温暖的光,那光一直照亮我前行的路,直到今天回想依然温暖如初!

今天又是元宵节,新的一年已经开始半个月了,按照民间传统,从明天开始就算过完年了,下午自己一个人呆坐在电脑前,不觉思绪万千,信手写下了上面的文字。转眼间,娘去世已经近二十年了,今年大年初二我和哥哥到娘的坟前看了看娘,没有了娘的年再也没有了快乐。昨天正月十四,六十多岁的父亲和九十多岁的爷爷来我这儿打了个逛,我又不禁感慨万分,现在的我既是人子人孙也是人夫人父,肩上的责任更大。年啊年,年是一段岁月的结束,更是另一段岁月的开始,我怀念失去的岁月,思念故去的亲人,更觉得岁月匆匆,人在年的轮回里成长、成熟,人在365天里画着人生的年轮,一天又一天,一年又一年,从清晨到黄昏,从初一再到除夕,我在时间的流逝中饱尝着人生的酸甜苦辣……