那年哥还小

那时候在乡下，对面邻居家亲戚有一个小男孩，每次过节都来这里玩。

那时候我也还小，那男孩每次来了都喜欢倚在邻居家的门口往我这边望，那时候每次看到他来了，我就浑身不自在。

那男孩偶尔跟着他亲戚去田间地头玩耍，偶尔也在院坝里和我们这些小孩子玩游戏，只是那时我们女孩子不和男孩子分在一起，我们分成男女两组玩躲迷藏或走马路等游戏，那男孩一直都不说话，记忆中没有听到过他说过一句话。

后来，听说那男孩去外地上大学去了，而我也早已离开乡下。再后来，听说那男孩娶了一个同单位的女孩，而我，已远离家乡。

记忆中，那倚门而望的男孩，我甚至从没有认真看过他一眼，只是那小小的身影还在记忆里定格。而乡下那老屋，早在八十年代末就被一场大火化为灰烬。

还是小时候，依然在乡下外婆家，住的是柏木楼房，不隔音的。

隔壁的是我的小表哥，小表哥和他爷爷一起睡觉，我和外婆住一起。临睡前我和小表哥都要对话的，那时候还小，偶尔会隔着板壁吵架，其实所谓的吵，也不过是声音突然高了而已。

不知道是谁家出的主意，在板壁之间凿了一个一本书那样大的洞，夏天的晚上，我和小表哥就通过这个洞交换着各自心爱的画画书来看。那时候我外婆家的阁楼上有很多很多的书，那时候小孩子好像都不怕热，我和小表哥还有院里另一个叫金龙的小男孩都在这阁楼上一人拿一本书如痴如醉。而我所有的课外阅读，基本上都是在那里完成的。那时候看《三国演义》，《红楼梦》，《水浒》，还有什么大西洋的秘密等等都看不懂，但我们还是统统囫囵吞枣。

小表哥只比我大2岁，知道的东西却比我多得多，力气也比我大得多。记得那时，好像还不是很冷，他担完水了站在我家门口，神神秘秘的叫我出来，说给我表演魔术，我茫然的看着他，只见他握紧拳头，然后慢慢的伸到我面前，缓缓的张开双手，就在这时，奇迹出现了，只见两股雾气从他张开的手心缓缓升起，那一刻，我几乎对这位小表哥顶礼膜拜！而这一现象，是我上了中学才明白的。

小表哥在屋后的斑竹林里搭了一个简易的秋千架，还做了一个滑轮车，就是这两个东西，几乎都成了我们院里这帮小孩的战场，我们玩得不亦乐乎。

小表哥上完中学就顶替他父亲参加工作了，我也从那个小县城嫁到这个直辖市，我又和小表哥居住在一个城市了。只是，我们没有来往，也只是每年春节回县城时才偶尔见上一面，可是却没有什么话可以说了。