迷失的村庄

二妈穿着前些日子我给买的对襟盘扣暗花的棉袄来看我，脸笑成了一朵皱纹花。衣服合身，人精干了许多。她从兜里摸出10元钱给瞳儿，瞳儿不要，看我。我也坚持不要，二妈生气了，像是要流泪，只好收下。临走，我又给二妈塞了钞票。二妈说三个儿子都没人管她我病着还这样，说得抹了眼泪。

二妈带了自己种的豆子给我，黄豆菜豆白云豆。二妈头上戴着一顶针织的绒线帽。绒线帽是那一年我为妈织的，妈临走前说她用不着了送给了二妈，妈临走前说二妈没有女儿要我们姐仨照应着。

菜豆和白云豆产量低，已经少有人种了，是紧俏货呢。前些天去超市上买回一些白云豆，个大皮厚色泛黄，煮不烂，煮烂了也不对味口。

一朵豆花一粒菜豆。夏天的村庄是童话世界——娇弱的豆蔓缠在笔挺翠绿的玉米株上，豆花花次第挂在豆蔓上，是大红的浅橙的深紫的纯白的淡蓝的小铃铛，串成疏密有致的彩色篱笆墙。豆花花在微风里晃呀晃，招惹得蜜蜂嗡嗡叫蝴蝶翩翩舞。不几天就长出豆角来，炒了凉拌了吃。吃不了的留着慢慢长，豆角一天比一天鼓，掰开来，是黑的红的杂色的豆，丰满圆润，质朴至极可爱至极。菜豆盛在粗瓷碗里，赛玛瑙。

白云豆是套种在玉米行里的。阳光都让玉米抢了去，它一点都不难过，一蓬一蓬，平心静气开着纯白的小花花，不声不响的结荚生豆。玉米株还背着胖娃娃呢，白云豆就成熟了，被连根拔起，塞在背篼里装在架子车上拉回家晒在场里。太阳烤着地面，我们轮圆连枷一下一下的敲打，豆子就从豆荚里蹦出来，纯白纯白晶亮晶亮的，赛过天上的白云。白云豆白云豆，好名啊，喊着脆蹦蹦，想着味道长。

那时候，菜豆角能吃了，妈总牵心着要送村里的婶婶们一些，婶婶们也会把自己种的葫芦啊茄子啊送过来。那时候，豆子晒在场里，一拨儿婆姨围坐在树荫下做针线活，开心的事一起笑，谁家有难处大家伙凑钱出力拿主意，尊老爱幼孝为先，村子里老有一股子热乎劲。如今，青壮年都去城市打工了，百儿八十净赚，留守村庄的老幼妇孺，扛不动活，有些好粮食地都荒着了，产量低的菜豆白云豆，谁愿意种呢？

前些天在街上碰到大表哥，攀谈中知道他是技术工。他说现在城里钱好赚，他一个月7800元呢，近些年盖了新房，又说在城里买一套楼房也掏得出，喜气洋洋到让我羡慕嫉妒恨。问及大舅舅母，却说自己的事都忙不过来哪里顾得上，还说弟兄五个谁家都不缺个三万五万但彼此间很生分少有关照，言语里很多怨怼。他旁边的人告诉我当下人们各顾各了，老人和儿女分家甚至老两口被分在不同的儿女家也不是稀奇事。

瞳大伯29岁就走了，留下一对儿女，我们帮着嫂子拉扯成人。最近侄儿谈了对象，我们前去求亲。女孩的爸爸甚是精敏，索要彩礼10万，挑剔、刻薄如喝凉水一般咕咚咕咚冒泡儿，对幼年丧父孩子的同情都鲜见了，让人心凉的很。

自父母过世后，我与村庄连着的根似乎被彻底割断，回老家的次数大大减少。偶尔回去，去看小时候去沟底挑水的路，当初的人欢马叫完全绝迹，自来水管子进了各家，牛、马少有饲养，再没有人去沟里。几处新修的红砖院落挺立在村头，证明这家青年在外打工的几年不错的收入。问起村里人的情况，知道得也不多，看得出乡亲们之间已经疏于往来了。

原先，东庄里碎旦家儿媳妇早上淘气了，中午就会有西庄的和事佬主动前去规劝说和。或者，南庄的黑子又顶撞他爷爷了，马上有北庄的人拄了拐杖前去伸张正义。如今不了，过个红白喜事，连个帮忙的人也不容易找到，更懒得管别人家的蜚短流长。

小时候每逢过年，村头老早就架起了高大结实的秋千，男人女人面对面踩在秋千上，抓稳绳子，相互配合，用力蹬板，秋千荡得高，笑声传得远。不管谁家孩子坐在秋千上，都有人抢着推，童年在笑声里飞呀飞。秋千旁边摆着一面大鼓，村里的青年赛着擂，真是热闹啊。

让农民的腰包鼓起来，是奋斗了几辈人的事。如今，有点小钱了，财富与善良却压起了跷跷板。沉甸甸落在地面的富裕与高高翘起的善良写成了一个巨大的惊叹号。与厚道日渐剥离的乡村，将走向何方？

深冬，太阳在头顶懒洋洋的照着，天蓝云白，麦田里存着些绿意。乡村寂静，不见兵不见马，却给人兵荒马乱的感觉。当人心冷漠成板结的土地，得耗费多少精力才能培育出一片绿色来？

闲暇，挑拣二妈带给我的白云豆，想起豆花花，想起离世的在世的叔伯婶婶们，想起村庄，心里生出些忐忑不安来。