手掌
从丰子恺的《手指》到自己的手,再到妻子的手,三双不同的手形成了鲜明的对比。女人的手在过多的家务活中,变得粗糙不平,而男人的手却因为养尊处优,始终保持细嫩光滑,真令人感叹女人的辛苦。欣赏朴实感人的真挚文章,问好作者。
冬日的某一天上午,恰逢休息,就一个人坐在沙发里,两只脚放在火桶上,铺着一床小小的棉被,一身被烤得暖暖的,很是舒服。我顺手拿来摆在案几上的一本有些发黄的书,那是湖南文艺出版社出版,由彭国梁先生主编的《悠闲生活絮语》,翻开书,开篇是丰子恺先生的《闲居》,闲居对于我来说,算是有点奢侈了,目前还不是时候,在生活压力繁重的今天,我即使有空闲的时间呆在家里,也是没有心情去享受闲居的惬意。
可以说丰子恺先生的《闲居》一文,没有引起我的注意,很快就浏览完了。紧接着翻阅第二篇,《手指》的标题吸引了我,每个人都有十个手指,丰子恺先生是如何描绘这十分寻常的手指呢?带着这个疑问,我十分认真地拜读了。
在这篇文章中,丰子恺先生对五个手指头的描述和比喻还是很有意思的,大拇指是形状最难看的,自惭形秽,但是最勤奋,最能吃苦的就是它,它就好比农人。食指在难看、吃苦、重要、力强方面都比大拇指要差,但最常与大拇指合作的是它,相比大拇指,食指要舒服很多,但与中指、无名指、小指相比则要吃力很多,并且经常受伤的也是中指,它的形骸要苍老些,因此丰子恺先生把食指比作工人。而五指中,地位最优,相貌最堂皇的就是中指,每逢做事,中指名义上是参加,但实际上不出力,因此丰子恺先生把中指比作了官吏。无名指和小指是两个宝贝,姿态优美就算它们,它们是其它三指的无力的附庸,丰子恺先生把无名指看成纨绔儿(笔者注:即今日的“官二代”、“富二代”),小指则比方为弱者。在文章的结尾,丰子恺先生指出:五根手指倘能一致团结,成为一个拳头以抵抗外侮,那就根根有效用,根根有力量,不复有善恶强弱之分了。
读完这篇文章,在佩服丰子恺先生的文笔和丰富的想象力后,我合上书,突然对自己的手掌和手指发生了兴趣,于是第一次认真而仔细端详起自己的手掌来。我的手掌很小,手指也很短,细皮嫩肉的,手掌光滑而又润泽,一点都不像男人的手,记得有一次曾经和一个女同事开玩笑,在背后蒙住她的眼睛,她将公司所有的她认识的女性名字叫完,也没有猜出是我。曾听人说,我这样的小手是有福气的,是不用干体力活的。确实,我记得自我懂事起,从来没有做过家务活,更没有干过体力活,读书时,父母从不让我做家务,家中的家务活都是母亲、姐姐、妹妹做的(在我家,母亲从不让家中的男人插手家务)。参加工作,除了到外地出差,也是坐办公室,打打电话,写写文字,也没有干过体力活,婚前的衣服基本上都是别人帮助洗的,要么就是干洗店干洗的。结婚将近十年,自己除了上班,写写文章外,也几乎没有做过家务活,这些家务活基本上都是妻子包干了,我既没有洗过一次碗,也没有洗过一件衣。妻子的手掌变得怎样了呢?想到这,一种内疚之感涌上心头。
“老婆,过来一下。”对着正在厨房做事的妻子,我喊了一声。
“什么事嘛?”妻子放下手中的家务,走到我跟前。
“把你的手递过来,给我看看。”
“手有什么好看的,吃多了没事干呀。”妻子一边开着玩笑,一边将手递给我有点疑问地说。
拉着妻子的手,我用手指轻轻抚摸着有点湿润的手掌,仔细端详着,非常明显这只手掌早已经不是刚认识我时的了,妻子的手已经没有了润泽细腻的感觉,皮肤也失去了光滑和红润,在手指根处,有一线厚厚的茧,显然这是经常做事所留下的,曾经白皙透红的手好像中年妇人的手了,粗糙而且有些难看了。
“对不起。”我有些内疚,也有些伤感地说,“你嫁给我这么多年来,为了让我和孩子生活得舒心,你几乎包揽了所有的家务,你看你的手没有了润泽,变得粗糙了,还有厚厚的茧,你受苦了。”
“这没什么,反正也要变老的。”妻子轻描淡写地说,“来,也让我看看你的手。”
妻子拉着我的手,也轻轻地抚摸着,她微笑地说:“老公,你的手真小,比我的还小,但你的手摸起来真舒服,好润滑,好细腻。”
突然,她用手在我的中指上来回抚摸,我知道,她在抚摸我中指上经常写字留下的茧痕。其实在我双手的十根手指里,也只有右手的中指的第一关节处有茧痕,那是因为经常用笔写字留下的缘故。自从经常用电脑写字后,中指的茧也消退了许多,但指头处有点粗糙了。
“老公,你以后要少写点文章呀,也要少熬夜了,你看你的手指头,也粗糙了。”妻子疼爱地说。
“嗯。”我嘴上应答着,但在心里我却在想,如果不让我写文章,我会很不舒服的。
“老公,手掌里有个‘人’字,原来你是断掌呀。”妻子像发现新大陆一样大声说道,“看看你另一只手掌。”
我很顺从地将我的左手递给妻子。
“也有一个字,好像是个女人的‘女’字。”妻子再次发现了新大陆,她说,“怪不得,你的手掌这么柔软、光滑、细腻,原来你的手里有‘女人’两个字。”
我再次仔细端详自己的手,果然左手里有个“女”字,右手里有个“人”字。
“老公,你不会花心吧,女人都在你的手里。”老婆又有些半开玩笑说。
“放心吧,你老公除了你,没人要的。”
妻子对我这么好,而且这么贤惠,我又怎么会抛弃她呢。十年不到,妻子的手就变得这样粗糙了,那么我妈妈的手又会是怎样的呢?
再过几年,妈妈就七十岁了,退休前的多年来,妈妈除了要做砌红砖造房屋的工作外,还一直操持着家里的家务,那双手一定是布满老茧,也会有陈旧的裂伤,手掌的皮肤也肯定失去了光泽,早就是粗糙的皱纹了。想到这里,我的心酸酸的,孩儿不孝呀,妈妈您为了让孩儿轻松一些,故意不让孩儿做家务,为您分担劳累,而孩儿尽然把这当做理所当然的了。“妈妈,请你原谅我。”我在心里对自己说。
是呀,我们每个人都有一双手,造物主给了我们一双手,就是让我们要通过这双手去劳动,去工作,去创造美好幸福的生活。
“爸爸,你也看看我的手。”可爱的女儿跑过来,伸出她的小手对我说。
女儿的手小小的,肉肉的,非常稚嫩,这双小手还不能承担起干活的重任,但是,为了孩子未来能够独立生活,能够在激烈竞争的社会创造美好的生活,我一定会让她用自己的手去做力所能及的事情,因为,我深信,只有通过自己的手创造的财富才是最舒心的。
(2012年1月4日夜于长沙市)