往事4梨树下

村东头有一颗山梨树，粗壮高大，枝叶茂密，每年的秋天还会结很多的山梨，个头很小，酸酸的，还有点涩。

这年夏天，生产队安排我一人割草喂牛，这样我每天要在天放亮时起床，赶在凉快时把青草割回来，在生产队上工前把牛喂好。下午，在太阳落山前，再去割一回青草，晚上再喂牛。整个白天不用干活，我就在梨树下铺了个草席，在哪里看书和睡觉。

梨树这个地方，是一个东西走向的山岗，地势独特，南北风都能吹到，夏天特别凉快，还没有蚊虫。夏日的知青点是又破、又乱、又脏，苍蝇还特别的多，白天躺在炕上睡觉，苍蝇就落到你的脸上，赶了又来，无法入睡。

而我在梨树下，享受着凉爽的惬意，白天边读书边吃着从菜地里摘来的黄瓜和西红柿等，过着农耕时代的田园生活。困了就睡，几次睡觉时，还被树上掉下来的小梨蛋子砸醒了。

我在梨树下建造了伊甸园般的逍遥自在的生活，还常常因睡觉错过知青点的开饭，但我每次醒来，都会看到有饭菜放在我身旁的石台上。

我知道这是裴姐送来的。

裴姐比我大三岁，早我一年到知青点。

我下乡到知青点的第一天，第一个见到的就是裴姐。从哪以后，我叫她：“姐。”

她一直都照顾我，帮我洗衣服，有好吃的总想着我，给我留着。

在我第一次到烤烟房干活时，被烤烟熏倒了，躺了一天什么都不知道，在我醒来时，看到裴姐坐在傍边，后来才知道她一直守护着我。

裴姐对我好，知青点的人都开出来了，还常开我们的玩笑：“女大三抱金砖”。裴姐也不和他们急。

那时，我15岁，没有开窍，也不理会这些，每天和她在一起的时间都比其他人多。

每次回城探家，我都到她家去玩，她也到我家去，我们就像亲姐弟。

一次裴姐帮我缝被子，她在起针和收针时，线头总是不打结，我问：“线头不打结能缝住吗？”

“你自己打。”她缝着被子回答道。

“为什么？”我又问。

她停下来看着我，但不回答。

至今我也没有明白是为什么。

一天，裴姐来梨树下找我，说她家里给介绍了一个对象，是个公安民警，要回去一趟。

“那你回去呗。”我虽然说着，心里却有点不是滋味。随手从身边拾起一个从树上掉下的山梨，咬了一口，没熟的山梨的滋味，苦中带涩，涩里带酸……

后来，裴姐与民警结婚了。山梨树也远离了我。

久远的记忆，我还记得开始做梦的时候，那树上掉下的梨蛋蛋打在我头上的感觉，是甜的，是幸运的。