无花果

在家门口，有棵挺大的无花果树。春天来了，那墨绿的叶子潮水般地涨起来，郁郁葱葱，在门前遮下一片芳香的绿荫。

刚搬来的时候，见到门前有棵无花果树，心里映着有一种浓浓的乡情，温馨而亲切。此后，每当我出门的时候，首先照面的就是这鲜绿的树影。那些张开五指的叶子，招呼着我的心情，如关切的问候，像深情的祝福，送来美美的致意，让一整天注满了生机。每每在那枝叶下经过，心里就多了些鼓舞，有了被呵护的情怀，心境开阔许多。与这棵树朝夕相处，日子久了，竟然生出许多的微妙心思。这棵不知是谁栽下的树，渐渐贴近着我，在我的生活里成长着，成了一个会微笑的朋友。

每当送别春季的时候，在那茂密的枝杈之间，便会悄悄长出一枚枚青色的无花果。心型的果实，也是绿绿的，让人感到那是几分期望和等待。无花果没有花，不能在春季炫耀，似乎是一种遗憾。难道无花果真的无花？资料上说，无花果属于桑科，“花为雌雄同株，晚春开花，雌雄花皆极小，生在肉质绿色的花托内部，外表不明显。”原来，无花果不是不开花，只是不愿意张扬罢了，在这个乐意宣扬和表白的季节里，这种沉寂的品性好像更值得敬重。

无花果树总能给人一个幽静而又温馨的心情，开拓着许多遐思，纠缠着许多不尽的往事。可能这也是我喜欢无花果的原因。每当起风了，那一双双手招摇着，像亲人的呼唤，似朋友的鼓励，给人以信心和力量。若是下雨了，大大的雨点打在厚实的树叶上，就会唤醒一阵阵遥远的心情，回味出些许雨打芭蕉的味道。

对于这种树，我总是有一种难以名状的感觉，虽然说不清楚，却可以真切地感受到。直到有一天，我忽然想起了与无花果结识的往事，才发现这种情钟的深处，系着久远的情结。

最早知道无花果，还是小时候回姥姥家的事。记得那年放暑假回老家，发现院子里南面有一棵小树，上面长满青青的果子，很馋人的。我问姥姥那长的是什么，她说是无花果。那时，城里没有无花果树，水果店里也没有卖无花果的，所以就不知道无花果是什么滋味。我问姥姥，无花果里是什么样，能不能吃。姥姥说，无花果好吃，等无花果熟了的时候，就会张口子，能看见里面是红的，咬一口，甜甜的。姥姥这么一说，我就馋了，想摘一个尝尝。姥姥说，现在的果子不能吃，是苦的。我急切地问什么时候能熟，姥姥看我那馋样子，笑了，她抬头看了看天，说等到秋天，秋天就能熟了。

秋天才能熟啊，我能等到秋天吗？虽然姥姥这么说，我却不死心，期望有哪个果子能像有的苹果那样早点熟了，张开口子，甜甜的，让我尝一尝。于是，每天清晨起来，不等刷牙洗脸，就跑到树下，眼巴巴瞅着那些无花果，看哪个大了，黄了，有没有开口子的。一天，两天，三天，时间就在这期望中过去了，直到开学前我离开老家，那无花果也没有熟一个。

过了两年，寒假回老家，在姥姥的院里又见到那棵无花果树，不过只剩下孤零零的树影。那年冬天冷得很，姥姥怕把树冻坏了，用草帘子把树包裹起来，遮挡一下风寒。我问姥姥去年结果子了没有，姥姥说接了许多，快熟的时候，熟一个摘一个。她还说，尝了一个，还挺甜的。听姥姥说着，我想象着那无花果的甜香味，口水都流出来了。

两年后的暑假，再次回老家，发现那棵树没有了。姥姥说，那棵树死了，刨了。我问怎么死的，姥姥说树得了病，慢慢死了。她这么一说，我失望得很，天天盼着吃无花果的希望没有了，心里还有点冤。无花果没吃上，却在脑子里埋下了无花果的影子，成了少儿时代的一个梦。