夏、古树

就这么静静的坐着，听风扇的叶子呼呼转动的声音，心却早已飞驰过了十几年，儿时的夏天我在干什么呢？或许正坐在那棵古数下，听奶奶锤布的声音？那是一棵好大好大的皂荚树，只记得我们几个小孩子手拉手才围得过来。每当我想起这棵皂荚树，就想起苏轼《浣溪沙》中“簌簌衣巾落枣花，村南村北响缲车，牛衣古柳卖黄瓜”的村庄人家的小品画面来。老态但龙颜的皂荚树下，是村庄人聚会的地方。日子就像动画剪影般在古树下变化、流动。三五成群防线、纳鞋底的姑婆，挑担、推筐卖樱桃、杏子、黄瓜的小贩，还有磨剪子锵菜刀、补锅、蹦爆米花的，古树下就是一个小小的驿站，虽不算繁华，却排演得很有序。

傍晚的皂荚树下会热闹一些，下地的汉子们忙碌了一天，收工了，等着晚饭的时候，会卷着旱烟在这里聚上一聚，唠点儿新鲜见闻，拉点儿瓜田李枣。比如刘家小二带头的三个孩子一晚上没回家，几家人急得找了半宿，却原来站在三锁奶奶的猪圈上一起向老母猪身上撒尿，被三所奶奶发现后连追带骂，害怕回家挨父母的打，哥三个扒了个小窝藏在自家的种子田垛里，发现后把一家人气得哭笑不得；又如今年地里的甜瓜长得好，虽然雨水不多，但没什么虫害，花开的多，授好粉，应该是个“大年”。就庄稼人过日子的这些小事磨磨牙、通通气。直到各家的媳妇喊着自家的孩子回家吃饭，他们才会意识到喊孩子其实也在喊他们，他们会拍拍屁股上的浮土，扔下嘴上的烟蒂，再用鞋底在地上抿一抿，然后悠闲的踱着方步，离开古树的伞盖庇护，回到自己的小巢窠中。

夕阳的余辉渐渐收拢，晚饭后的古树下就是一个大舞台。老人们会围坐一团，孩子们也从各自的家里偷跑出来，其实并不用偷跑，大人们并不在意，但孩子们认为这样更有趣。间或天气过分燥热，蚊子就会多一些，孩子们就会点起半干的柴草，让蚊子不能近前。一切就序，老人们就会讲起“瞎话儿”，什么裹小脚的黑猫精、会迷人的黄鼠狼等，多是鬼怪故事，听的孩子们都竖起耳朵，面部表情随故事的发展夸张地变化着。我记得有一次听了一个很吓人的妖精的故事，竟然不敢回家，后来又怕小伙伴们笑话，就诈起胆子，头发根竖立，连颠带跑的回到家。那时家里孩子多，没有人注意到我的变化，直到我连续几个晚上都安安静静地待在家里，母亲才问我怎么了，我告诉母亲原因后，母亲笑着说，“瞎话儿”就是瞎编出来逗人笑的，世上哪来什么妖精，即使有也是怕人的，人是世界上最厉害的。听虽是听了，但毕竟心中疑虑，过几天渐渐忘了，才又走出来玩。

古树上吊起小荚刀的时候，就感觉到夏末的爽意了。这时候大人们很忙，忙着砍种子田、收早玉米，我们小孩子就眼巴巴的坐在门槛上，盼着大人们收工，收工时大人们会带一捆捆甜杆回家，有高粱的、也有玉米的，想起来比甘蔗更甜更好吃。我们会嚼得嘴边出口子，肚子里一包甜水，打着嗝，心满意足的进屋。

这时麦子的新面已经打下来了，这些新面是我们小孩子拾麦穗换回来的，看着母亲手中的新面，这就又想起拾麦穗的情景。拾麦穗是生产队组织的，学生们集体参加，并不太累。刚开始连蹦带跳的拾，到后来就一步一步的挪，庄稼地的孩子皮实，出汉多了喝点水就好，生产队就派人挑来放了糖精和醋的“井巴凉”，深井中的水即使在三伏天也是凉凉的，所以叫“井巴凉”，又加上糖精和醋，喝下去就如同琼浆玉液一般，着时爽快得很。每年的拾麦穗也是我们的节日，不用坐在教室里，可以在田野中撒欢，挎着小篮，哼着小歌，庄稼地的孩子离土地近，生出来就在田野滚爬，此时他们心里更踏实。新面饽饽出锅了，清香中带着淡淡的甜，肚子里的馋虫一下子被勾了出来，饿呀！新面有点粘，大人们边吃边品评，“慢慢嚼，慢慢嚼就嚼出甜味了”，“新面越嚼越香”。我们小孩子就会使劲咀嚼，道真感觉到从齿间流出的清香与淡淡的甜味。不用就菜，就可以吃他一两个。

皂荚树上的荚刀已经被村子里的妇女们打下来了，我们总是好奇的问，打下荚刀有什么用呢？碰上有耐性的就会告诉我们，用来洗衣服、洗头发。碰上没耐性的就会翻我们一眼，闹个没趣。道是每年的这个时候，村子中的大姑娘小媳妇的头发会变得鲜亮许多。脸儿也洗得白白的，古树给村子带来了朴实的美。

再回到家乡，那棵皂荚树已不复存在了，打听了几个人，说是修公路正从树下经过，碍了事，故把树砍了。还听说砍树的都遭了报应，执斧的那个当年就断了一条腿，不管怎么说，我还是觉的砍掉古树太可惜了，它庇护陪伴了村子里几辈人，演绎了那么多乡情乡音、故事俚语，着实是不应该砍的。