放一轮明月在心中

看完作家徐国能写的散文《第九味》，掩卷之后，思绪起伏，久不能静。大厨曾先生的话依然在耳边萦绕：酸甜苦辣咸涩腥冲，烹饪八味。辣，是百味之王，有王者之味，具王者气象，它味不易亲近；故用辣宜猛，否则便是昏君庸主，人人可欺，国焉有不亡之理？甜则是后妃之味，最解辣，最宜人，如春风秋月，用甜尚淡，才是淑女之德，过腻之甜最令人反感，是露骨的谄媚。咸最俗而苦最高，常人日不可无咸但苦不可兼日，况且苦味要等众味散尽方才知觉，是味之隐逸者，如晚秋之菊，冬雪之梅；咸最易化舌，入口便觉，看似最寻常不过，但很奇怪，咸到极致反而是苦，所以寻常之中，往往有最不寻常之处。菜中若是酸甜咸涩交杂，曾先生谓之“风尘味”，没有意思。

八味，曾先生说了酸甜苦辣咸涩六味，精湛绝伦，精辟之极，已见幽深，让我折服仰慕。曾先生始终没有谈烹饪主材的腥冲，舍主求末谈及辅料，更绝口不提到底“第九味”为何物。百思不解之中，我仿佛看到那个在烹饪界名震遐迩，身材矮小却很精神，头发略显花白而眼角无一丝皱纹，一脸清癯，眉目间带着一股凛然之气，不是穿着一件麻纱水青斜衫，就是一件月白长袍，干干净净，不染膳房的油腻肮脏，像一个不世出的画家诗人之类，或是笑傲世事的教授的曾先生，露出矜持高深的神情，远远的静坐在“健乐园”富丽堂皇的大厅中默许我的到来。

当我膜拜追踪而去时，我的眼前出现确是歪歪斜斜写着“九味牛肉面”的一个面馆，里面坐着一个秃顶的老人。当我疑惑地叫到：“曾先生。”曾先生不像多年前对好奇的作者那样说：“滚你的蛋去。”也没说“不”，他说：“我姓曾。”桌上还是份《中央日报》，和那早已满渍油水却一生没有离开过他的唐鲁孙的《天下味》。但他已不是那个不用下厨、有着“刀三火五吃一生”一身真工夫”、凭舌头能尝出“第九味”且能拿工资的倜傥大厨。而是一个嗜赌情深、失意落魄，已消失多时的曾先生。落寞，沧桑。满身的厨房气味，磨破的袖口上油渍斑斑。

沧海桑田。

我想到老家海原县哨马营村那棵叫“震树”的树。那棵在“寰球大震”地震中幸存的树，据说有五百多岁高龄的树：在九十年前的大地震中，她眼睁睁看着大地疯狂地震动，山体瀑布般倾泻；看着倒塌的房屋堵住了那些哭泣的嘴巴，飞禽在天空的没有着落的惊悸盘旋，村庄夷为平地的惨烈和悲壮，听到生命撕心裂肺的疼痛和带着血液与泪水地嚎叫。在灾难海浪一般袭来的时候，它的身体比地裂撕裂成两半，恐惧浓烈的色彩遮盖了它伤口的疼痛，那个冬天，死亡、求生、绝望、迷茫的灰尘，落满了它树冠的头颅。

她又感觉、并感觉到疼痛的时侯，已是来年的春天。疼痛像水一样流过了她所有的年华：不论过去，还是现在、未来。刻骨铭心的记忆，贯穿了她生命的全部。

每一年，春天花蕾开放的花瓣，都会展开她对过去的向往；夏天麻雀叽喳吵闹的热闹，都会惊醒她对过去的眷恋；秋天忙碌收割的农人，都会给她一渠温馨的清水；即使凛冽的冬天，也有一场漫天飞舞的雪花为她抒情。“震树”把灾难的摧残和对未来的憧憬融二为一，成为坚强的一棵树，生生不息的陪伴着故乡的人、警示着故乡的人。每一年，她都在苍老中谱写着生命青春的篇章，令人仰慕不已的同时，多了一份深思和敬重。

“震树”，对于研究地震的人来说，她是活着的化石。而我的心中，“震树”就是我故乡一位可敬的长老。

《第九味》，曾先生以烹饪说人生，为什么偏偏不讲主材的“腥冲”呢？是不是就像他可以洞察世事，却说不清他自己呢？也许，“第九味”只可意会不可言传。犹如这颗“震树”，谁看了，却无法说出心中的那个滋味。

老人常说：砂锅有“眼”。用砂锅炖肉和熬药，就像不管你喜悦还是疼痛，关火之后还会继续“咕咕”不息。“眼”能通气，砂锅便通畅，玲珑，善悟，不管什么一经砂锅熬制便更有味道。厚重，浓酽，宜人。如人有七巧玲珑心，把现实生活里的忍受、疲惫、无奈、受气、劳累，融入情趣、品味、洁净、爱、音乐组成的圆月在心中，人生由“谋生”的渐渐变为“乐生”清凉和甜蜜。从此，活着就是美好。

可惜，不但曾先生没有这轮月亮，好多人也没有这轮月亮，只因没有抬头仰望天空的习惯。