古城 故城

古城故城 散文 随笔小札 2011-12-11 15:41 责任编辑:笑狂
旧站档案号:HXQ-PROSE-00211665
编者按

一座古城,是作者少年时代的乐园,因为古城的千年古韵和厚重的沧桑,让作者落下一个怀旧的名号。当故地重游时,古城已是面目全非,再也找不到历史的沧桑,有的只是媚俗的商业气息,对作者和他牵挂古城的曾外祖父来说,是一种莫大的悲哀,时代的发展,让一座历史古城变成了故城。

我家位于古城旁边,距离古城很近,骑自行车仅有五六分钟的车程。少时的我时常约上几个好友,骑着自行车在古城的大街小巷中呼啸来去,在大人们看似严厉实则满含关心的训斥声中,留下我们几乎放肆的笑声。

和一般的男孩子不同,我喜欢接近古建筑,触摸他们斑驳的门、墙,仰望历经风雨依旧无言的青砖青瓦。我不奢望了解他们的过去,只想在静谧氛围中感受千年的古韵。日后闻名遐迩的、诸如古城墙、日升昌票号、文庙、县衙署之类的景点,时常可以看见一个少年无言的身影。因为这个许多朋友给我冠上了怀旧的名号。

那次回家,时值五一小长假。暮春时节,正是外出游玩的好时机,我依旧约三二好友,踏着单车,希望能找回一丝童年的快乐。

原先的设想是先上城墙。还记得那些年,十二华里的城墙上散布着不多的游人,将手轻轻抚上城砖,那种历史的沧桑感与厚重感尤为强烈。兴冲冲的赶到城墙下,我们一打听才知道自己“落时”了。现在的城墙只开放四分之一段,而上面为了增加所谓的“可看性”又新添许多新铸的金属像。我们不禁摇摇头。有人提议去日升昌,马上有人反对:那边人太多,几乎走不动,什么也看不成。说来说去,始终没有达成统一意见,最后只好不欢而散。

下午,心有不甘的我又独自上街,往文庙赶去,这边游人相对较少,还不至于寸步难行。对于文庙,我的记忆很简单,只限于大成殿因年久而显得发黄的朱墙、殿后斑驳的巨大魁字以及殿内颇显陈旧但依然超然物外的孔子像。据传当年是规模挺大的,但拜几十年前那一场风暴所赐大部分建筑都被破坏的差不多了。仅有的几座建筑被平遥中学占用,彼时的文庙,充满了中学特有的氛围,倒也容易让人对文化心生向往,生出极强的求知欲。而今的文庙,却着实让我大吃一惊,鲜艳的朱墙、新描的巨字,重新修建的附属建筑,已经让我找不到那种沧桑,隐约间还有一种媚俗感,但这些还可以理解,可是孔子像前冉冉升起的青烟,使我恍惚间觉得孔圣人脸上的那抹微笑都变得神秘而不可言述起来。殿内向圣人鞠躬的虔诚学子虽还能让人感到一丝对文化的向往,但更浓郁的是那股商业气息。我逃也似的离开这里。

到街上看看,我安慰自己。到了街上却又是一阵失望。人确实不少,与熙熙攘攘的游人相对应的是鳞次栉比光彩照人的商店:餐饮、住宿,最多的还是纪念品。我一直以为,相比于平遥扬名天下的金融大商业,餐饮、住宿、小商品买卖都是小商业。没有歧视的意思,但历史的上的平遥确实是通过大商业带动小商业,现如今,当年雄视天下的日升昌、协同庆、蔚字五联号们纷纷蜷缩于色彩斑斓、花枝招展的小商小铺之间,不认真寻找,几乎难以认出他们。不知这算不算一种悲哀。

突然间,我想起了我的曾外祖父。老人出身显赫,幼年走遍了平遥的大街小巷,对古城的感情十分深厚,由于历史原因而离家在外。去年,八十多岁高龄的老人再度返乡,当得知自己幼年常去的一条小巷现今由于开发而变得面目全非。老人口中不断呢喃:“回不来了,回不来了……”在老人的描述中,我找到了一个又一个相似而又不完全是的景点,这些建筑,或有增减,或有损毁。

面对时代的发展,很多东西再也回不来。对曾外祖父、对我,古城,终将成为故城。