一双鞋垫儿

在我们陕西关中农村，似乎有这样一个习俗：男人在外打工，做妻子的都要在前些天给纳几双鞋垫儿，若是孩子在外念书，做母亲的也要做那么一两双。听说自家人做的不仅合脚，还踩着舒适、踏实，还有什么灵性呢。那年，母亲就为我纳了一双。

那时，我在镇上的高中读高中，妹妹同我一个学校，因家距离镇上较远，我俩便不得不住校。父亲为我俩的生活费四处奔波，母亲照看家，守着那几亩田地。

有次在家的时候，我已躺在炕上，从破了的纸窗里清晰可见皎洁的圆月、粼粼的白云。母亲在困倦的昏灯下盯着手里的鞋垫儿一针一针地纳着。“你爸在外面卖苦力，挣不了几个钱……，妈也没个啥能耐……所以啊，咱家才这光景……受气多……。”母亲抬了抬头，轻轻叹了口气，视线又回到手中的鞋垫儿上，断断续续地絮叨着：“你看村口那个牛娃，……前些年考上了大学，去年就在乡镇府工作了……生活一下就变了……。”这晚，我的心似乎发着酸，怎么也不敢看母亲那双催我泪下的眼睛。我一直没有开口，眼睛只是偶尔眨巴着，注视着母亲纳着鞋垫儿的粗糙笨拙的手，忍着泪水，不觉入睡了。

我考上大学了，并填报了向往已久的文学专业。在母亲得之我做出如此选择的那天，他的眼睛里意外的充斥着责怪的神色。“你咋报那没听过的专业哩，出来能干啥？”母亲厉声责问我。“我特别爱好，别的都没有兴趣。”面对母亲对她儿子的不理解，我执意的回答，使母亲土黄的脸上无奈地增添了几丝怒色，还有更多的失望。先前，母亲总是以慈祥的面孔叨叨絮絮：要让我作什么官，领国家工资，吃国家饭；别接父亲的班，吃了力，还挣不了钱；别像隔壁那娃，工作没些天，厂子停产，丢了工作……。可此时的母亲，眼里噙满着泪水，失望褪去了眼睛的色彩。在此之前，在母亲的脸上我不曾看到这些。我知道，是我的选择让母亲失望了。

夏至时节，家乡的麦收已接近尾声，正把麦子集中在土场上碾着呢。那些不种秋茬的人家，早就用收割机将麦子直接灌满了口袋。农民，不会有个清闲的日子，从年头忙活到年尾，还没个像样的日子。麦收完了，管理田间的辣椒、玉米之类的活儿又接踵而来。夏季的白天较长，我同母亲从地里回来总是晚上八点过后，匆忙地将中午留的凉面调拌，很快吃些，我就得去后院照看一番猪娃子。母亲偶尔拿出未纳完的鞋垫儿，做不了多些时间，就力不从心得倒睡去。

我填报的文学专业没能录上，却被地理专业取代了。对于这种结果，我隐藏了内心的失落与痛苦。在我临上学那晚上，母亲小小的“工程”终于完工了。至始至终，我未留意那鞋垫儿上绣的什么图案，母亲总是说剩的不多，很快做完。在走的清晨，一个最为熟悉却又显些陌生的面孔浮现在我朦胧的睡眼里：母亲的额头渗着一层细密的汗星儿，嘴微微张着，沉沉的鼾声起伏而平稳，枕边的针线竹篮已整理停当。这天的清晨多么静谧啊！我第一次感受。母亲晚上已将我的行李收拾妥当，冬季的棉衣棉裤都装进了包。饭后，父母一同送我出门。后车窗外，他们伫立在路边的身影渐渐缩小、模糊、消失……

偶有一天，我从包里无意翻出了那双鞋垫儿。粉红的布底子上鲜红的丝线绣着两朵鲜亮馥雍的牡丹，大红大绿，花叶的间隔里四个橙黄的字“平安幸福”、“步步高升”。“步步高升”，多么刺眼，辨不清是这四个字，还是别的什么，清晰又模糊，缠绕在我的心头。我的心一阵隐痛与酸楚，隐痛的背后猛地袭来犯错的内疚感，酸楚的深处似乎又隐藏着对母亲难言的泪水。

那双鞋垫儿是母亲为我做的第一双，至今，还未踩在脚底。我想啊，我要将它永久的珍藏，并用自己的方式，更好的走完今后的路……