浮生清浅

1、

他一个暑假就在病床上苦捱，吃药，打针，输液，手术。度日如年。他在日记本上写道：我曾经多么生猛的一个人呀，到医院竟成了半死的尸体。

我们一个暑假就在消遣娱乐，打牌，喝酒，聊天，睡觉，剩下的时间也会看点书。恍恍度日。我们其中的一个人在博客上写道：这个暑假好漫长无聊啊。

2、

他手术后，病情迅速恶化。屎尿失禁，生活完全不能自理。全靠他妻子服侍。他妻子尽了自己全部的心力来服侍他，端茶喂饭，洗脚搓背，忙上忙下，人日见憔悴。他含泪让他妻子记下：我成了我妻子的孩子了。

我们依然两口子一起，在锅台边转，在马路上转。我们有时会手拉手，肩并肩，同唱一首歌；有时也会因一件小事恶语相向，甚至拳脚相加。我们其中的一个人就会在雪白的灯光下写下：这日子没法过了。

3、

他转院回来了。停止了一切治疗。只等生命自然萎缩。他对人说，我最多只有十天日子了，随之伸出的手指竹蜡黄枯瘦。

我们去看他。腿脚灵便。话语纷飞。一路上商量着，买什么好。临到医院时，还买上一大束鲜花。他盯着鲜花看了半天，才说了一句话：我不行了。闭上眼，又等了一会，才说道：“苦啊……”

我们依然腿脚灵便地回去。其中两个同事相约去吃了一顿油焖大虾。还有两个同事说去跳跳舞。有一个同事在回家的路上想了一下生死的问题，默默地流了泪。

4、

他感到去日就在眼前，就请求前去的同事把他弄到长江边。他对着江水，露出孩子般的微笑，轻轻地说，我回来了。然后又在日记本上嘱他妻子写道：如有来生，我一定要善待自己。

他去长江的时候，我们正在办公室里开教研会。开着开着，便八卦起来，谈感染了艾滋病的一个副县长，谈郭美美的暴富，谈动车追尾……谈着谈着，一个同事就开始泡菊花茶，说要润润嗓子，一个同事把带来的酸奶开始吮吸，说要善待自己。

5、

他终于成为一张微笑的遗像摆在桌前供人们去凭吊。灵屋的门框上一幅对联：诗文网样样是宝死都瞑目，烟酒牌件件非爱活不沾边。

我们去凭吊。有一身素服进去郑重叩头的。也有穿着红衣红靴进去作个揖的。

晚上他一个人躺在灵棺里。为他守灵的我们，一半在灵屋坐定，一半在麻将桌上驰骋。

6、

他出殡那天，下了小雨。送葬的乐队吹起了《送战友》的曲子。他二十岁的儿子披麻戴孝，走在前面。脚步有点快，几次被主事的人叫住要慢些走。

我们都低着头，跟着出殡的队伍缓缓地走。当走过一条小街时，一支婚嫁的队伍迎面而来，鱼贯而来的小车上，彩旗彩花飞扬。同样跟着一支乐队，正奏着《今天是个好日子》。

7、

他已成为了一掊土，一把灰，尘世间，不会再有他的欢声笑语，来去身影了。

我们开始换办公桌。换新办公桌。都换掉了。独他的一张没动。后来，终于被拉出去了，孤零零地立在楼梯的转角下。

我们又在商议着周二晚上的例行聚餐，连菜谱都想好了。去的路上，又一家蛋糕店开张了，挂着“喜滋滋”的牌，鞭炮炸得震天响。

8、

某天他的电话号码被晒了出来。细心的人将它们连在一起读竟是：我要死，我不久就要死。

学校旁边移动营业厅的生意突然好了起来。据说换号的猛增。