我的老妈

老妈八十有二，银发驼背，腰不痛，腿不酸，眼不花，耳不背，推着小车，拾着落果，长年劳作。老妈很少在家闲坐，不管儿孙们怎么说，也挡不住她常跑田间。

一天黄昏，我们从田间归来，见大门上锁老妈还未回家。急坏了儿孙几家人，宣布立即进入紧急状态，全面动员部署，十几个人东西南北四路出动寻找她老人家。上了村外大路，远远看见一个步履蹒跚的黑影，我们跑步迎上去，果然是老妈。我从老妈肩上接过来一个沉甸甸足有30斤的包袱，搀扶着她走回家去。老妈的包袱里蒲公英、无心草、野菊花，尽是些采集的中药材。她太累了，头上冒着热汗大气，一大碗开水，一把白糖，她竟然一口气喝完了。

老妈不缺钱花，跟她生活在一起的五弟平日里没少给她钱，逢年过节，苹果卖了给得更多一些。生疮害病几个儿子争着清药费，从不让她受委屈。那天，我碰着她拿了包袱小镢又要出门了，拦住她说：“要吃什么我们去买，手边没钱我们可以给，您可别再到那沟里埝边危险的地方去”。她急忙说：“不缺钱，不缺钱，我的养老金4个月都没领了。”嘴里这么说，避过我们伸腿又去了。这也难怪，年青时让饥饿贫困害苦了的她总想少花一点，多攒一点。

一个小雪轻飘的初冬，我有急事要去程村，刚一出门看见老妈背了一个包袱从巷道走来，我问老妈那里去，她回答说去阳平卖药材。我问她咋不搭车，她说走着随便。我知道，她分明是算计着不掏车费。小雪还在飘，地上落着消着还有几分泥泞。我今天可要硬拦住她了，平常不太发脾气的老妈今天动了肝火大声嚷着：“不得了，我都80多的人了一辈子不得自由”。这可怎么行？她走小路去阳平翻沟下坡有15里之远，今天拦不住再让她气呼呼赶路，万一有个闪失我更担心。看来，只有让老妈先消消肝火，我思忖着要开个玩笑了。我知道老妈是戏迷，爱看戏，哄着她说：“今天有戏，您去看一场戏，明天再去阳平”。一听说有戏老妈眼睛一亮问：“哪里有戏？”我卖着关子说：“就在眼前，我唱给您听，”“你能唱一出气死老娘的好戏。”我连说不敢，不敢，嘴里唱出了现编的台词：老娘亲息雷霆怒，听儿把话说根由。您不该奔去阳平路，雪里泥里教人愁……。老妈乐了、笑了，雪住了，太阳露出了笑脸，地上的雪也全消了。更为可喜的是后边来了几个同去阳平赶集的妇女伙伴，她们是老妈的晚辈，要年青得多，争着嚷着帮老妈背包袱，我这才无可奈何地放行。

说到老妈是戏迷，她着实看戏，记忆，有着超人的记忆力。老妈也读过三四年书，谋生匆匆打出了学门，一辈子再没拿过笔，所学的几个字早已忘光，但一些戏剧台词她还记得很清楚，边那说书人的俚曲小戏她都能大段大段唱下来。深秋的夜晚，院子里放着一大堆玉谷穗，劳累了一天的我们还要把它的包子撕下来，还要拧成串，老妈唱着小戏打发着我们的瞌睡。记得很清有两出小戏，一出叫做“小喜吃扁食”。小喜家道衰落父母双亡，腊月二十三送灶君包不起饺子，去未婚妻家借面。岳父母嫌贫爱富一心撕毁婚约，多情的未婚妻把他藏在闺房里连吃几大碗饺子，最后说股父母仍结姻缘。这是个喜剧，剧中有许多让人啼笑皆非的情节。还有一出叫做“打蛮船”。说的是一个狠心的嫂子，灾荒年背着丈夫把小姑子卖给了一个南方客商。丈夫知道以后赶上客船（蛮船）抢救回了妹妹。这是一出苦戏，剧中有许多催人泪下的情节。老妈顶着几个角色把这些戏全唱了下来。她唱得不很规范，说不上戏剧的音韵律调，但整个情节还是一字不落。文化大革命开始后，破四旧，唱样版戏，这些小戏再没人敢唱；改革开放以后，文化繁荣了，但这些俚曲小调上不了舞台，登不进大雅之堂。这些濒临失传的民俗文化依然铭刻在老妈的记忆里，贮藏在老妈的知识宝库里。我和几个晚辈都爱读书，都能写一些小块文章，追溯起来还真是老妈的遗传。

老妈的健康是我们做儿女的福份，也是老有所养社会优越的体现。愿老妈过米望茶，多福多寿。