青春时代

妈妈说，这就是生活，你还小，不懂。

其实我懂。生活就是，妈妈“生”了你，你就得“活”着。无论愿不愿意，都没的选择。

我一直在探寻着这样一个秘密：究竟我是从哪里来？又是怎样来的？

他们说：“你是妈妈生的。每个孩子都是如此。”

可是我还是想知道，妈妈是怎样“生”的我？是像家中面缸里“生”的小面虫那样，一夜之间就冒出来的吗？还是像我“生”病，只要淋一场雨，或者是在春寒料峭的时候执意穿上裙子，就能轻易“生”了？

我问妈妈。

妈妈说：“你是我捡来的。”

我问爸爸：“是真的吗？”

爸爸笑的直不起腰来。他指指街口的公厕，说：“瞧，那就是我们捡到你的地方。”

为此，我暗自掉了许多眼泪。

可是，我很快就不再难过，因为我发现，我的好朋友夏夏也是被他妈妈捡来的，还有每一个被我问及来历的孩子，他们都回答说，自己是妈妈捡的。

原来，我们都是一样的，只不过，有的来自垃圾堆，有的来自花丛里。

大约每一个和我同时代的孩子都有过这样的经历。那些善意的敷衍和如出一辙的欺瞒，使我们年少的字典里，“生”与“捡”二字具有了等同的意义，它们是那样密不可分的因我们的父辈而关连。

只是我想问问妈妈，她又是怎么来的？

也是如此被“生”被“捡”吗？

自然课上，老师给了我一柄放大镜。

我惊异的发现，透过这片神奇的玻璃，所有遥不可及的事物都变得唾手可得。

可是，当我对它爱不释手，拼命把它贴近自己，甚至贴在我黑色的睫毛上时，玻璃后面的世界却都恢复了原样，不再变大，不再变小，只影影曈曈，在眩晕中夹杂着时而清晰时而模糊的幻影。我听到同学们大叫着：“看，多大的眼睛！”

那是在说我的眼睛？

我弄不懂，为什么这奇异的玻璃明明离我最近，可它创造的秘密却让别人捷足先登？

也许世上总有这样一种怪异的东西，你越是靠近它，它越是远离你。

就像我若干年后的爱情。

我把我全部的心思都投到了这样的游戏之中。

选一个阳光灿烂的日子，揣着我的放大镜，寻找今天即将丧命的蚂蚁。

我是地府中专事索命的无常。放大镜是我高举的招魂幡。蚂蚁是任我主宰的可怜人。

我用放大镜对着其中一只，调好焦距，转动手柄，看着它微小可鄙的生命，在刺眼的白色光点下定格、蜷曲，最终幻化成一个黑色的圆点。像英文书上的句点。

我轻易的宣布了一只蚂蚁的死亡。

只是不知，何年何月，那个躲在幽蓝旷远的天幕后面的命运之神，会把他的放大镜对准我的身躯，然后调焦、转柄，借助太阳神的威力，看我瞬间化为句点。

死亡宣判。

同学们都说，我是个小脑被高烧烧坏了的孩子。

我的运动缺陷与生俱来。甚至包括同龄人中最简单的游戏。

比如，拍皮球。

儿歌里唱到道：“花皮球，真可爱，轻轻一拍就跳起来，你拍拍，我拍拍，大家玩得多愉快。嘭嗵嗵嗵，嘭嗵嗵嗵，大家玩得多愉快，多愉快。”

可我无法从中找到欢乐。每次拍球，我总是拿捏不住出手的力度，不是拍重，就是拍轻。

皮球很厚道，谁拍都是如此。拍重了则弹的高，拍轻了就无力弹起。

皮球在我手下，忽高忽低的飞舞，我高扑低挡，勉强维持转瞬即失的自尊。很快，它便逃之夭夭了。

后来的许多年中，我仍旧学不会恰到好处的控制我手中的爱情皮球。常常，不是爱得太多，就是爱得太少。终于，我的爱人也如那只皮球一般，在我忽冷忽热的关怀中，绝然离去。

我家门前有一棵无花果树。我喜欢吃那些美丽如花般绽放的果子。

熟透了的无花果甘甜诱人，那是种毫不腻口的蜜似的香淳。但每年无花果熟了，我都无缘品尝。因为它们常常在将熟未熟之时被顽童们偷走。因此，在多次愤愤不平之后，我也提前摘取了几颗未熟透的果子，贪婪的吞进嘴里。

不甜。还带着一股生涩的腥气。

但我得到了一种胜利的快感。那是一种“我得不到便将它毁灭”的喜悦。这喜悦战胜了青涩的滋味。

但很快，我便后悔了。因为未熟的果实用苦涩的汁水刺痛了我的舌苔，像千万根针扎在上面。甚至后来好几天中，我都食不知味。

如今，我还依然“食不知味”着。

只是这次，我吞下的是感情的“无果之花”。

那朵被我过早摘下的花儿，把它的刺扎进了我的心里。

疼痛中，我开始厌恶爱情。

伤口，至今未愈。