喘息的爱

书架上有一本书，牧童骑在牛背上，悠闲自得的吹着笛子，笛声悠扬，诗情画意盎然，一看就知道是本启蒙读物。这是我童年时代的最大奢侈品。它验证了小小心灵对知识的渴求，验证了父辈的沉重的爱，也验证了在那样艰苦的岁月里两代人为改变命运而付出的艰辛。尽管这本书早已破旧不堪，我还是把他放在书架最显眼的位置，以期激励自己不要忘记过去，不要忘记努力，不要忘记喘息的父爱。

那时我十岁，星期了，在家闲着没事干，就缠着父亲，想跟他去赶集。父亲破天荒的同意了。我不知道老人家作出这个决定的背后有着怎样的不舍，但我知道五十里不是一个小数字，至少对稚嫩的脚板来说，是一次严峻的考验。我欣然接受了这考验，如同接受了一件新衣。经过一夜的辗转反侧，带着兴奋和困意，在龙花大公鸡的报晓声中启程了。父亲驾着车辕，我用一根长绳拉着，在乡村的坑坑洼洼的小路上，慢慢前行。黎明前的薄雾虽不太浓，却也影响了视线，分不清车辙和洼坑，怕一车的箕畚颠翻，只好慎行。一路上，父亲一会问问我的学习情况，一会讲些故事，一会哼段小曲，来缓解行程的疲乏。我很兴奋，也就没感到累，只是出了一身的汗。就这样，在日头爬上树梢的时候，才到达郑集。此时，集上已经上了很多人。父亲找了个摊位，卸下箕畚，开始了叫卖，而我就坐在架子车上休息。

冬天的太阳跑得快，我还没有歇过劲来，日已经偏午。货卖完了，父亲很高兴，就说喝油茶去。油茶？我不知道什么是油茶，更不知道油茶是什么味道，只是从父亲的眼神里可以判断是很好吃的东西。卖油茶的摊点在供销社的那边。路过供销社，看见货架上摆着好多的书，就央求去看看。一进屋就被那本千家诗选注吸引住了。不是因为它的富有诗意的封面勾魂，而是缘于老师说过的话在天真的心灵上盛开了花朵。拿着那本书，我是百般喜爱，怎么也舍不得放下。矮胖的年轻女营业员是怕我黑兮兮的手弄脏了书，就急着催问我要不要。我看了看站在街边的父亲，又看了看显得不耐烦的营业员，心里很不是滋味。犹豫了好一会子，才对父亲说：“我想要这本书。”微弱的声音，不知道父亲能不能听见。只看到父亲漠然地站在阳光下，眼睛望着它方。营业员见我一直翻看，不肯放手，就生气地数落我。没奈何，我又一次喊了父亲。我向父亲报了书价。父亲一听是七毛八分钱，顿时心疼得寒了脸。我知道，这在油茶五分钱一碗，烧饼一毛钱个的时代，书价真的让父亲吃惊。平时一分钱掰成两半花的父亲，怎肯为我花去一个箕畚的价钱来买不务正业的书呢？看着迟迟不表态的父亲，我的心凉了。放下书，扭转身子的当儿，就听父亲说：“只要不喝油茶，就买吧。”我高兴地捧起书，应允着，眼睛里湿湿的，心也突突地跳着，像揣着快活的兔儿。

一路上，我竭力拉父亲一程。父亲怕我年幼，累坏了身子骨，不忍远坐。自然我就得坐在车上，享受父亲的辛苦滋生的快乐。夕阳下，我大声地读，一遍遍地背，陶醉在古人营造的美丽氛围中，忘记了饥饿，忘记了颠簸，忘记了替换父亲一程。

“别念啦，一天没吃东西了，该饿透嗦啦。吃点馍吧，饿伤了以后就没好身体了。”父亲喘息着说。

这时我才醒悟，原来爷俩都没吃东西。看看父亲弯腰拉着车，想想为了一本书让父亲忍饥远行，听听那哼哧哼哧的喘息，心里真的好痛苦。我觉得自己很自私，很奢侈，很傻。同时也觉得父亲很伟大，很高尚。细细一想，在这忍耐的背后，包含着父亲多大的希望呀。为这希望，他情愿忍饥挨饿，情愿艰难前行，情愿付出。真的，父亲用行动在我的心里拴释了“父爱大如天”。

我想拉父亲一程，父亲不让。我只好听着父亲的哼哧哼哧声，望着父亲满头的汗，感叹又感慨着，走远。