母亲的“华衣”

前些日子，我去看望80岁的母亲，刚一进门，她老人家就高兴地给我找这找那，苹果、冬枣、栗子、瓜子……忙得不亦乐乎，见她老人家身体硬朗得很，我心里自然多了几分喜悦和幸福。

每次去看望她，她总是告诉我：“没时间别老往我这跑，别老买东西瞎花钱，我这儿啥也不缺。”每次给她打电话，她也总不断重复着：“我很好，没啥事儿，别惦记着，你放心……你放心……有事我给你打电话”。听她在电话的那头传来健康的话语，我精神便会更加地轻松。母亲毕竟年岁已高，偶尔几天不见，心里还是有些不踏实。

那天，我仍像往常一样，进门之后，悠闲地斜靠在沙发上，她隔着茶几坐在沙发对面的位置，我们聊着闲话。

“我昨晚梦见你天堂上的父亲，他来接我。”母亲淡定自然地说。

我心里不禁一颤，将斜靠的身子正了一下，忙凑活到她老人家身边，紧紧地搂住她那柔软而不再挺拔的双肩，将我细嫩的“小脸”贴到她粗糙的脸庞，瞬间我不知道该说啥？

“我该走了，这么一把年纪了。”母亲依旧对我微笑着。

此时像一根纤细的针刺到了我的心尖，时至今日仍不能拔除。

我赶忙安慰她：“也许正值“寒衣节”，您又思念父亲了吧，梦总是心头所想，并没有现实的意义。”

在我的印象里，母亲就是钢铁女强人，这么多年来不管有什么病痛，都能很快好起来，比我们姐妹四人身体还健壮，一生也从来没生过大病，又或者不允许她生大病，她要支撑一个贫困而潦倒的家。我也基本没想过她总有一天也会像父亲一样离开我，因为她是我长辈中唯一的至亲，更没想过她离开我的此刻会是什么样子。

母亲慢慢地站起来，转身走到自己的卧室，将床上的被褥一一折起来，费力地将床柜打开，折叠得整整齐齐的“物件”都一一安静地躺在那里，这让我顿时感到恐惧和紧张，血液也好似顿时凝固了，母亲已将自己最后着的“华衣”都准备好了，怕万一急用时，我们儿女着急，尤其是我，我最小，离她又最近，当然她最疼的就是我。

母亲缓慢地逐一地取出那些物件—

棉袄：深蓝色斜纹过膝斜大襟棉袄，里面套着鲜红色的小棉袄，里面又套着湛蓝色的夹袄。母亲告诉我：“父亲来接她时，就这么套着直接穿，千万别再拆开，人在那一刻，身体僵硬，这样穿省劲。”

棉裤、裙子：深蓝色的免裆大棉裤，看上去很肥。母亲介绍：“肥点儿，好穿，以免肢体僵硬，穿不进去。”还在裤腰处准备好了90根小线绳。母亲告诉我：“临终虚岁年龄加2系在腰处，如85岁走，就系87根。棉裤外面再穿上深蓝色的裙子。”

头枕、脚枕：头枕是白色的百荷叶枕，脚枕是金色的元宝枕，枕上都带有母亲自己亲手刺绣的百荷，一头一脚很协调。

帽子、袜子、清单：深蓝的帽子，大大的；还有那金色的袜子，肥肥大大的；一块长6尺，宽3尺的金色清单。

上面所有物件都由一条长6尺，宽3尺金色里，白色面的褥子裹着。

物件虽然不是很多，但我却看得惊心动魄！空气和时间都定格在那一刻了，这些“华衣”都是母亲亲手缝制的，湿润的双眼里尽显它的漂亮与华贵，似一朵朵刚刚开放的百荷，散发着芳香，不自觉驱走了恐惧和紧张，又感到格外亲切和温暖。

母亲边从床柜取出时，边不断地在自己身上比划着。再三地嘱咐我，像嘱咐小时候的我，生怕我记不住，父亲来接她时，应先穿什么，再穿什么，最后穿什么，千万要记住穿衣顺序，否则这些华衣很难被穿上。

最后，母亲又嘱咐我，她有生之年，儿女都很孝顺，父亲来接她时，要让我们微笑着送她上路，否则哭乱了心，找不到通往天堂的路。

我稍略责备母亲，身体这么硬朗，准备它干啥？街上啥样的没有呀？

“我已80岁了，该和你分离35年的父亲在天堂团聚了。要是哪天你父亲来接我，你也别着急，从这里取出来就给我穿上，省着你费心去街上买，东挑西选的，不但省钱，还省时间和精力。”母亲仍然微笑着。

这些天，我的心情却像外面的天气阴阴郁郁的，过了今天又迎来了没有多大变化的明天。时常在想，天堂上的父亲什么时候来接她，真的有天堂吗？分别这么多年了，父亲是否还记得母亲的模样，他是不是还仍然过着贫穷的日子？每年清明节、农历七月十五、农历十月初一等节，母亲送给他的“钱、衣服”都收到了吗？我和母亲在一起的美好时光是不是进入倒计时了，越想越惆怅、越忧伤、越心痛。

母亲将自己最后的行程都准备好了，儿女最后敬孝心的机会全无了，母亲这样的“溺爱”，让我更加珍惜来和她一起的美好时光，更加热爱生活。

我的母亲是中国千千万万个伟大母亲的缩影，我真心地祝愿她们长命百岁！