一生的肩膀

你的付出总是不经意的，你从没有说过你有多么关心我、多么爱我，但我知道，虽然我从来也不说。也许我一直是一个让你放不下的孩子，让你担心，你总是在默默地保护我，给我人生的指引，为我做任何时都不求回报。你从来没有对我说，但我真的知道。

小时候，我是一个让你不省心的孩子。也不知那时的自己怎么那么大胆，没有跟你说一声就和几个伙伴一起到山上玩耍，天黑乎乎的，我们才想起了回家。那天，我看到你很生气，妈妈很着急。你二话没说，拿起我的手，用尺子给了我一鞭，那是你第一次打我，也是最后一次，我当即哇哇大哭。当时的我总以为，只是稍稍晚回家而已。你太小气，这么容易生气。后来，我知道我真的错了。从妈妈的口中，我知道你们找了我很久，你怕我被拐走，因为当时的我们那片地区出现了很多起拐骗儿童的案件。

渐渐地，我在时间老人的包围里长大，但你依然把我看作孩子。确实，我在你的眼里永远是长不大的孩子，在你的肩膀上我成长着。

我要远行了，到远方的城市读书。你不舍，但你没有对我说。那天，你送我来学校，怎知火车因故在广州站停了，我们退了票，然后到省站坐汽车才能到学校。当时的我很后悔，因为之前没有听你的劝告，带少一些行李。行李太多很难拿。从火车站走去省站人来不远，但我们用了很长时间。重重的行李压在你的肩上，艰难地向前行，我看了都心疼。你的汗水浸透了衬衫，我跟在你的后面，望着你的头上的白发，突然觉得你老了很多。是的，我都长大了，你为我付出了那么多，时间怎可能不在你身上留下痕迹呢。后来，到了学校，你帮我安排好一切，跟我说你要回去了。终于忍不住了，我在你眼前流泪了，很煽情的告诉你，我的不舍。你回避了，只是叫我好好照顾自己，到家后会给我电话，然后转身离开了。在新的环境里，我适应的很快，只是常常想家。你总是在电话的那头听我诉说大学校园的故事，然后让我注意身体，问及你时，你总是说你很好，叫我安心读书......

有人说，父亲是孩子前世的情人，我相信。否则，你的关怀怎么如此深沉，无需语言。也许每个父亲都是如此，但我只想告诉你，你是我一生的肩膀。