烟斗和毒蛇

我很小就学会抽烟了。

小时候看前苏联卫国战争电影，斯大林一出场手里总是拿一个大烟斗，觉得斯大林的样子很威风，套用现在的话说叫“酷”。我们那个时代的小孩子也“追星”，我瞒着家里大人偷偷买了一个大烟斗，摹仿斯大林的样子学会了抽烟。到现在我仍旧喜欢抽烟斗，小时候买的那个大烟斗一直跟着我几十年，物件虽小，保存的年数愈长愈觉珍爱，烟斗里的烟油垢厚厚的刮也刮不干净——其实，烟油垢可是个好东西，尤其是有年头的老烟油垢，往身上抹一点儿，在野地里露宿，蚊虫蝎子蜈蚣，百虫不敢近你身，就连毒蛇闻到你身上的老烟油味儿都要绕开你走。真的，不是我吹牛，我烟斗里的老烟油垢就救过我一次命。

我在部队当的是文艺兵，有一次下到山西的一支部队去锻练体验生活，部队就驻扎在漳河边上，河里有鱼，当地老百姓不吃鱼，所以也没有人打鱼。从小在太湖边上长大的我，织网、捕鱼都会一点。我织了一张网，星期天到漳河去试着撒网，嘿！第一网拉上来就有收获……

那天，全连的人都吃到了我打的鱼。指导员高兴地边吃鱼边对我说：小冯同志，我和连长商量过了，关于你下我们连锻练的事，你就不用像战士们那样出操、站岗、训练了，你隔三差五打打鱼，给大家改善改善伙食就行了。

我成了穿军装的专业渔夫，没有人管我，一个人自由自在地打鱼，游泳、晒网、抽烟斗，尽情享受日光浴……

每天收工前我照例要把渔网挂在草棵上晒一晒，等待渔网晒干的时候，是打鱼生活一天中最悠闲的辰光，这时我常常会裸着上身靠在河岸边的岩石上，给烟斗装上烟丝，眯上双眼悠然自得地抽烟斗，仔仔细细地咂摸烟草的香味儿。岸边这块褚色的岩石，一日数次被我的光脊背靠着，摩挲着，加上吸附了我身上不少汗水的缘故吧，它变得日渐光滑莹润，我的光脊梁靠在上面也有了种妥贴舒坦的感觉。

有一天，当我光着脊梁靠着它眯上眼睛抽烟斗时，总觉得有什么地方不对——右肩下方脊背处，老像有个什么东西在不停地叮咬我，甚至我还觉出后背上有点儿灼热有点儿痒痒的感觉。我在抽烟时最不愿被打扰，所以没把这当回事儿，只是习惯性地在烟斗里抠出一块老烟油垢往后脊背痒的地方抹一下，继续抽我的烟斗。叮咬我一次，我抹一块老烟油垢，再叮咬，我再抹……如果不是连指导员有急事派通信员来找我，我还真不知道在我的后脊背上，曾经上演了一场怎样的生死大搏斗！

就在我应声迎着通信员离开那块褚色的岩石站起身来时，我看见年轻的通信员突然间变得面如土色，眼睛因惊骇而茫然失措地大睁着，微微张开的嘴里语无伦次地说出几个不连贯的字：你，蛇……他的身体像筛糠似的颤抖不停。

那块我每天都要光着脊梁靠在上面歇息几次的岩石，原来我并没有注意到它上面有一个小洞，更不曾意识到洞里会住着一条蛇！看来是我的脊背堵住了蛇出行的路，它用嘴里的毒牙一次又一次地啄我，警告我，要我让路。可我不明白，还以为是小蚊虫在和我捣乱，我只是不停地往伤口上抹老烟油垢。老烟油垢不但化解了蛇毒，也让这条蛇吞食了不少老烟油垢，以毒攻毒。当这条中了老烟油毒的蛇想退缩回洞里去时，为时已晚——老烟油垢的毒素，使蛇的头肿涨得又粗又大，大得超过了蛇洞的口径，它的头被卡在了洞口外边。

吓着了小通信员的，原来是褚色岩石上又粗又大的蛇头。