那些和气味有关的……

李亦濛 散文 感悟生活 2011-09-13 10:52 责任编辑:航程心语
旧站档案号:HXQ-PROSE-00201613
编者按

气味,无形无色,但却有它的独特之处。气味看起来好像太过微不足道,以至于我们都不曾留心。一种气味,一种心情,每个气味都是一种记忆。串连有关气味的回忆,感受它带给我们的珍贵记忆吧。

很多气味都会勾起人们对往事的回忆。

每次闻到桂花的香甜味,我总会不由自主地想起小时候过中秋节的情景。吃月饼,吃橘子,炒栗子。月饼是最普通的果仁馅的,表皮很松,咬一口就会掉很多渣,但能吃到这样的月饼对童年的我来说已经很幸福了。栗子是父亲和村里人一起去山里打回来的。家乡有习俗,栗子成熟而没有掉落之时,人们就结伴前往从树上把栗子打下来,俗称“打板栗”。去的人按劳分配,只要手脚勤快,去一次是可以打到十几斤栗子的。等父亲从山里回来,母亲就会用刀给每一颗要炒的栗子切一个小口,为的是吃的时候容易剥掉壳。其余不炒的栗子会被母亲装在簸箕里,晾在屋檐下,它们有的用来煮粥,也有的用来炖汤。野生的栗子个头小,但是炒熟以后味道甜,口感绵,算是我小时候最可口的零食。另外,不得不提的是橘子,因为它是我至今还喜欢的水果。小时候,也只有到逢年过节的时候家里才会买水果。记得中秋时节,橘子还有些青涩,但是因为我喜欢吃,母亲总会买一些回来。通常我都会一口气吃掉好几个而不计较它的酸涩味儿。我最喜欢剥橘子时有清凉的汁液喷满手心的感觉,那样会让我有更长时间回味橘子的味道。当我剥完果皮拿到橘子时,自然不会像现在一样仔细摘掉那些白绒毛,而是急切地把果瓤几瓣并作一瓣塞进嘴里吃掉。那大概就是孩童对食物的一种渴望吧!总之,小时候的中秋是在期盼与兴奋中度过的,盼望着能有好吃的食物,并且用孩子那种单纯的兴奋享受这些食物,那真的是一种美好的感觉!桂花香弥漫在记忆中是因为从我记事起院子里就有一株桂花树,只要它一开花,我就知道又快过节了,于是,我的期盼和兴奋也就随之开始……

有一次收拾抽屉,无意间翻开一本初中同学纪念册,刹那间我闻到一股熟悉的味道,淡然而悠远,甜甜的,仿佛浸满了糖一样。到底是什么呢?我仔细看起了那本纪念册,原来是从夹在纪念册中的两张旧信笺上散发出来的。这种带香味的信笺在我上初中那个时代是很流行的,没想到过了这么多年,它的香味依然还在!再看信笺上的内容,是我写给我初中时期最好的朋友璇的,不知道什么原因没有寄出去。璇和我没有在同一所学校读书,但却和我有着距离无法隔断的友谊。我们用纸和笔传递着彼此的心声,交谈着彼此的生活。每到周末的时候,我们会沿着汉江河畔并肩行走,朝着绚丽的夕阳方向,一起勾画着自己所憧憬的未来。在那个年代,总觉得拥有梦想是一件很伟大的事情,璇和我都梦想着能当上作家。于是,在我们的信件中就有了无数蕴藏着青春淡淡忧伤的小诗。诗句我已经忘却,但我却一直无法忘记我和璇在那些日子里对彼此的鼓励和支持。每当我坐在窗口铺开信笺给璇写信时,总会有微风吹散信笺上的香味,让它飘在每一段与璇有关的记忆中……后来,我和璇又上了不同的高中,因为学业的压力,联系也就越来越少了。再后来,我们又去了不同的城市读大学,人长大了,心却渐渐陌生了。这个偶然的机会让我再次从信笺的香味中想起璇,或许,人生的变化在所难免的,只希望此刻在远方的璇能够平安幸福……

前些天路过一个水果店,小店的老板正在切橙子吃,正是那股酸甜沁人的鲜橙味儿让我不由地又想起一些事情。

那是念大学二年级的时候,我因为来自各方面的压力过大并且心理抑郁而患上了神经性暴食症。虽然一直吃药治疗,但症状的减轻却是一个缓慢的过程,所以在那段时间里,看似瘦弱的我一顿却可以吃两份米饭,还要外加一个馒头,一根火腿肠,一大块蛋糕。每次在吃的过程中我都都感到很轻松,很满足,似乎所有的压力都已经化为乌有,但吃完以后,我又会有强烈的不适感,总觉得恶心,想呕吐。这样折腾了几个礼拜后,我整个人不仅没有长胖,反而更瘦了。同寝室的几个姑娘见我这样都很不忍心,她们想着不让我吃东西肯定不现实,就想到让我多吃水果应该没什么坏处,于是就为我买了很多水果。那是正值冬天,橙子就成了我桌上最多的零食。就是在那段时间里,我学会了用手剥橙子,先把橙子放在桌上用手按住挤揉十分钟,然后它的表皮就可以很容易地剥掉,最后再像吃橘子那样一瓣一瓣地掰着吃,不会像用刀切着吃那样汁水四溢。每次我剥橙子的时候,寝室的姐妹总笑称我这是“纤指破鲜橙”,而我总是一边剥橙子一边安静地在充满香橙味的空气中呼吸着,不去想外面的冰天雪地,也不去想郁结心头的苦闷,渐渐地,我压抑的情绪有了好转,暴食的症状也有所缓解。就是在一股股芬香的橙子味道中,我终于完全康复,而香橙的气味也深深地留在了我的记忆中……

气味,是一种独特的东西。它无形无色,时有时无,但总有一些特殊的气味,从它出现的那刻起就会让你记住它,并且记住和它有关的那些事,那些人……关于气味的故事,自然也就是关于我们生活的故事。