我的录取通知书

大学录取开始了，这几天校门口一直在张贴录取榜，每天都会有新的名字加进去，都会有大量的围观者，一副喜气洋洋的样子。注定了这是一年中一个不会被人遗忘的季节。有一句戏言说，人生来就是不平等的，高考给了一个人翻板的机会。尤其在前些年，严格的户籍制度将农村和城镇变得如隔鸿沟。考大学几乎成了跨越的唯一跳板。

这句话在我的身上感触最深，我同样是一个出身于农村的孩子，是教育让我的生活之路有了改观。如果不是那次考试，或许，我只是一个农民，在为一家的果腹而满身泥巴。或许我会做一个小商贩，为一分一厘的算计而争执。关键是，可能永远也没有机会去追求一种有知识的生活，而使自已在混沌中度过一生。

我上的学校是一所八年小学初中一贯制的乡校，离家两公里多。上学的都是附近农牧民的孩子，初中毕业后就基本结束了求学的生涯，去帮助家中干农活或是放牧。当时，我是方圆几十里公认读书读得好的，学校和家里都寄托着很大的希望，极力让我去考中专。那时候，这是被认为一个农家子弟最好的出路。

中考在县城里进行，体检、考试总共进行了四五天才结束。那是我第一次进县城。对一切都感到特别地好奇。在宾馆的楼梯上爬上爬下，就是因为第一次见到真正的楼房。

回到家后，感觉希望并不大，特别地失落。正是田里锄草的季节，整天在地里干活，父母的心情也不好，都是唉声叹气的，越发使人感到苦闷，一吃过饭蒙头就睡。

乡村里信息闭塞得很，对考试的情况我们也不知道到哪里去打听，就一直在等着。有一天下午了，我还在地边里割草，妹妹在山底下叫我，离得很远，听不清她在说什么，但看到是她让我回去的意思。我捆好草背起来就回家了。一路上也在想着是不是考试的事有消息了。远远看到家门口停着一辆自行车，心想就是这事情了。因为那时候庄子里很少有自行车。我们托付一个在乡政府上班的远房亲戚在邮局里看信件，肯定是那亲戚来了。心越来越跳得厉害，想走得快一些，却感到迈步时的艰难。一跨进大门，母亲赶紧跑来接过我背的草，一边拍着我身上的草屑，一边告诉我学校的通知书已经寄来了，就是由我们的那位亲戚从邮局里取来的。

那一段日子，全家都异常地兴奋，家里串门的亲戚、乡邻也特别多。一进门就谈论着我的事情。而那张通知书则被父亲慎重地锁起来，轻易不肯示人。