雨中

现下虽是暑天，但在连日淫雨的消磨下，已有初秋的凉意了。

自从回到家，以前在校园所积起的烦躁、抑郁等情感都变成了现在的平静和安逸。家里的生活很平淡，每天无非是劈柴烧水做饭，闲暇下来串串门；偶尔也去山上摘几个青涩的梨，拿回家逗逗狗，亦是别有乐趣。本来不爱学习的我，在此情况下，把拿的那几本书更束之高阁了。

母亲看见我从不看书，便对我说：“你怎么不看书呢？”

“现在大学生都这样，回家不看书。”

“你在学校学习着吗？”

“肯定学着。”

“学得是什么？”

“是关于编程语言之类的。”

“这些有没有用？”

“应该有用的。”

“你要多学些有用的，少学些没用的。”

我心不在焉地答应着她的话，没对自己随口的谎言感到脸红，随手翻着一本《天水旅游指南》。上面那些我耳熟能详的景点，什么麦积山、仙人崖、南郭寺等等都没去过，不知道这些地方真有上面写的那么好吗？

一会儿后我站在廊子上，看外面的雨。温柔的雨似一只灵巧的手，给对面的山敷了一层青的色彩，看起来格外清丽。墙外的三棵柏树静默着，像打坐的老僧，没一点声息；但在高空的电线上，却蹲着一只布谷鸟‘咕咕’叫个不停。淅淅沥沥的小雨尽情挥洒，雨意朦胧。一滴滴的檐水滴落，在我眼前划过，轻轻打在底下的水泥板上。狗悄悄卧在对面的窝棚下，睁着黑亮的眼睛，看从窝棚上滴落的水。那水打在地面的积水中，溅起的水花淋了它一脸。它用舌头舔舔嘴唇，却没移动。

忽然，“哗啦啦”一声响，大地似乎一震，狗惊得跳起，伸着脑袋“汪汪”大叫，母亲慌张地从屋子里大声询问着走出来。我循声看去，原来房子后面的山塌了一块，溅起的黄色灰尘腾空而起。我把坍塌的地方指给她看。母亲看了一下说：“这土会把水路堵住的，你看门，我上去看看。”

“还是我去吧。”

“你没干过着，修不好；而且你穿的这么薄，冻感冒咋办？”

这次回家，我只带了几件短袖短裤之类的衣服，因此在家就没穿的厚衣服。但我争辩道：“我身体很好的，不怕冷；而且那土也并不难铲，我铲开就行了。”

虽然我争辩要去，但母亲显得很执拗。我拗不过她，便看着她披了一件红色的厚上衣，戴顶草帽，拿了个铁锨钻进了雨中。那红色的衣服伴着母亲经历了十多年的风风雨雨，由原来的鲜艳已经变成此时的暗淡了。

母亲上了对面的路。路很滑，母亲需要拄着铁锨才能向上走。尽管她穿件厚上衣，但依旧显得很孱弱。在蒙蒙细雨中，她看起来朦朦胧胧，有些不真实。

母亲一步一步向上走，她走得很慢。她先是把锨用劲插进面前一步之遥的地方，然后试探一下牢不牢。倘若牢了，她便向前一步；否则再把铁锨插一次，试着牢了再走。并且，她尽量往草多的地方走，这样，免得老是打滑。由于在草里，她的裤管已被打湿。就这样，母亲在烟雨里，一步一步向山上走去。十几分钟后，我看不见母亲了，想必她已经在处理那些土。我的眼泪不知不觉溢了出来，母亲上山的蹒跚的身影，在我眼前久久挥之不去。

半个小时后，母亲拄着铁锨缓缓下了山，她的身上已湿透了。我站在门首，看着她走进来。轻轻放下铁锨，进了屋子后，她顺手脱了外套。外面还下着雨，竟比刚才大些了。母亲笑着对我说：“你以后要在这儿住，你要常上山看看水渠，别被土埋了。”我木讷地点着头，眼睛注意到母亲鬓角灰白的头发。

当我们身处家中，在母亲周全的照料和细心的呵护下，我们往往会忽略母亲为我们、为这个家所做的事的细节。我们都说母亲是伟大的，她的伟大在于养育和哺育我们。可是，我们是否注意到，她是那么细致、尽心地做着每一件事？在她养育和哺育我们的整个细节里，都倾注了她所有的爱。因为，母亲仰望的天空里只有我们和这个家，而我们仰望的天空里能有多大的空间留给母亲？