醉给你一个人看

下班时，路口卖猪头肉的小摊还没打烊，经过时就买了十块钱拎回家。

你走时炒的花生米还没吃完，加上猪头肉，今晚显得有些奢侈。压抑的平静慢慢被53度的烧酒点燃。端着酒杯，想起上次在杭州时老杨和我说：从没见我们领导醉过，这次中秋节一定要去灌南看你的新居，目的有两个：一是顺便去趟青岛，二是一定要看我醉一场。

这时，我能感觉到我的嘴角漾起笑意——是的，从没有人看到我醉过，在我和你结婚后的这十七年里。和着喝下去的酒，心里的暖慢慢涨满。怔怔的端着酒杯，眼光开始迷离起来。

其实这么多年只有你知道，我醉过的，有那么三五次罢，我自己竟是不记得了。

其中一次是你生日，一大桌子的人，我就喝酒，傻傻的，带着大家喝，开开心心的不觉就多了。但勾肩搭背的送大家走时说的话我还能记得，大家走后我往床上一倒就什么都不懂了。任你收拾。

最近的一次是去年在常州淹城，我记得清楚着呢。如果广场上排队唱歌的人少点，你陪我能唱上几首歌，我准保没事。现在我还记得，叫你去为我点上一首陈晓东的“比我幸福”。但是，我们轮不上，就坐着你开的车回去。说真的，那晚的车你开的真是稳，让我感觉从来没有过的踏实。回到房间后，我又和以往一样，任你收拾。

想到这里，我又笑了——其实，那晚虽然吐得一塌糊涂，但趴在床边的那句话我还记得的：从此不再喝酒了，这真他妈的不是人受的罪啊。这句话也成了你每每在我喝酒时取笑我的主题词。

你总是说我，他妈的将好的一面全部留在外面，将不好的一面全部留给你。呵呵，是啊，我现在想想是真的呢。

这么多年，我紧绷着的，除了表情，还有我的神经。外面的世态太过犀利，我用我的警觉去苦苦抵挡。我很成功，比如我从不会醉，造成了我莫测的酒量和深沉。

请别生气亲爱的，我不会夸你是个贤妻良母。但你手里总是有根让我随时牵得着的棍子，将我像个盲人一样，带过马路，带我回家。

所以，我这一生，只醉给你一个人看。