遥想那年鸿雁来

这段日子，第八届茅盾文学奖评选风云几度，摇曳多姿：从81部备选作品的公诸于世，到42部、30部备选作品的投票产生；从20部提名作品的确定，到最后10部备选作品的出炉……可谓乱花渐欲迷人眼，枝枝节节始终牵动着我的心。一直在期待着什么，一直在预言着什么，却又一直没有明确的答案。8月20日中午，当我打开电脑，看到中国作家网揭晓的评奖结果时，著名作家刘醒龙先生的名字赫然在目，激动、欣喜之余，记忆的晴空中，那年的鸿雁翩然而至。

我和刘醒龙先生至今未曾谋面，但却着实打过交道，准确地说，应该是有过一次难忘的书信往来。

那是1994年，我读了刘醒龙先生的中篇小说《白菜萝卜》后，为其独特的艺术魅力所深深感染，当即写了一篇千余字的文学评论《新写实小说的重大收获》，发表在当年第12期的《小说月报》上。文章发表后，我复印一份寄给刘醒龙先生，并冒昧地请他谈谈对当下乡土小说的看法。

刘醒龙先生很快给我回了信，信的全文如下：

“烈鹏同志：

新年好！

很高兴收到你的来信，你的文章早先我已在《小说月报》上读过了，谢谢你的看好。只是不同意你的关于拙作是新写实小说的判断。新写实最大的特征是感情零度，对无奈的生活表示某种程度上的认同，但我从不这样写，我一直在关注着生存状态里的精神危机。

小说总是需要读者，而且是与读者一起进行创作的，只是时间上有个先后之分。也许在作为读者的你看来是如此，这也是一种解读吧。不必太多去想这些，其实口号是挺无聊的事。

现在的乡村小说与前些年的有太大的不同，可人们总用老眼光去看，结果看不出多大名堂来，多是读一些热闹而已。

冬安！

刘醒龙

95、元、5”

说实话，收到这封回信，我还是有点意外。因为，刘醒龙先生当时已经是闻名遐迩的作家了，中篇小说《凤凰琴》早已奠定了他在文坛的地位，就连我所评论的这篇《白菜萝卜》，后来也获得了《小说月报》百花奖；而我呢，不过是名不见经传的普通读者，充其量是一名喜欢在业余时间舞文弄墨的文学青年。我给他寄信，也只是想告知评论情况，并不能确认他真的能够回信，更没有想到他回复得这么快。当时，我解读《白菜萝卜》，感悟到的是作品对“一地鸡毛”式农村生活的艺术再现，因而把它归入新写实小说的范畴。对此，刘醒龙先生是持有不同看法的，但他并没有遮遮掩掩、郁结于心，更没有居高临下、声严厉色，而是直言相陈，以平等的姿态与一名普通读者进行理论研讨。尤其让我感动的是，为了不至于让我产生想法，他在信中一再宽慰：“这也是一种解读吧。不必太多去想这些，其实口号是挺无聊的事。”考虑之周全，体贴之细致，用心之良苦，由此可见一斑。

这封书信之后，十多年来，我倍加关注刘醒龙先生。每当拜读他的新作、一次次徜徉于丰富多彩的艺术世界时，我不仅深深地为其艺术造诣所折服，同时也总会想到他的人品、修养、气度、姿态……古人云：文如其人。对于一个作家来说，做人的境界往往决定了作文的境界。刘醒龙先生之所以佳作迭出，应该是做人作文的双重积淀和结晶。这次茅盾文学奖评选，刘醒龙先生榜上有名，我从心底里觉得，绝非偶然，——至少，从那年的鸿雁传书中，我比别人领悟得更多。