听电视

大概是上个世纪七十年代吧，我第一次见到电视机。

我家住在山区，巍巍太行，悠悠丹河。河东岸，散散落落地卧着些土房石屋，袅袅炊烟，鸡犬相闻，是一个恬静优美的所在。

为了利用丹河水资源，公社在我村建了水电站。一天夜里，看管水电站的工人师傅从山下弄来一台黑白电视机，小小的山村立刻轰动了。村支书出面组织，找了一个比较大的废弃不用的水磨房，找人整理了一番，就把黑白电视搬了进去。

那天晚上，小村各家各户早早吃了晚饭，倾家而出，涌向水磨房。水磨房里人声鼎沸，老人们兴奋地谈论着；孩子们跑到电视机跟前，两眼闪着惊奇的目光，伸手就去摸摸这个奇怪的家伙。不防被家长一把拉过来，一巴掌拍在屁股上。孩子也不哭，瞅着家长不注意，就又偷偷地凑到电视跟前去了。

看管水电站的工人师傅终于来了。

将电视放在不知谁家搬来的八仙桌上，然后接电源，抽出天线，打开开关，开始搜台。“哇，下雪了！”人群中一阵惊呼。老奶奶笑得眼睛咪成了一条缝；老爷爷笑得白胡子直往天上翘；孩子们乐得拍着手蹦高，小鸟一样叽叽吵吵。兴奋过后就有人提出疑问了：“怎么老下雪呀？咋没人呢？”工人师傅告诉大家，这不是下雪，现在还没有信号，搜不到电视频道。什么“信号”啊，“频道啊”，其实，大家都听不懂这些名词，但都相信工人师傅的话，就耐心地等待着。

拨弄了老半天，工人师傅说了，可能是屋里的信号不好，就把电视搬到外面的路上。人们也都跟着跑了出来。

那是一个夏天的晚上，繁星满天，凉风习习。但闻丹河水哗哗地流淌着，只见萤火虫忽闪着蓝幽幽的光，飞东飞西的，快活自在。要在以往，孩子们早跑着跳着喊着，逮萤火虫去了。可今晚不一样了，身子陀螺一样围着工人师傅转，眼睛也始终没有离开过电视屏幕。

“有声音了！”工人师傅兴奋地大喊。吵吵杂杂的声音马上静了下来，凝神谛听。可不，小小的方匣子里头果然冒出声音来了！一会儿男的，一会儿女的，燕语莺声，真好听！人们欢呼起来，人群开始往电视跟前涌。支书一看不好，赶快站出来大声说：“电视快要开始了，大家不要乱，听我指挥！”嘈杂声小了些，但人群还在涌动。支书清了清嗓子，又大声喊着：“大家听我的，老人和孩子坐前边，年轻人站后面！”有几个年轻人也出来帮着维持秩序。一会儿的功夫，大家都各就各位了。两眼很专注地看着电视机，连一向淘气的孩子们也乖乖地坐在爷爷奶奶身边，不再出声。

可无论工人师傅怎样搜台，怎样转动天线，电视屏幕上仍旧是雪花，没有人像冒出来，哪怕是一闪而过也好。工人师傅也累得不住地擦拭着汗水，不停地转天线，不停地搜台仍然一无所获。最后，工人师傅无奈地对支书说：“可能是大山挡住了电视信号吧？今晚的电视看不成了。”说完，就要去拔电源。支书连忙阻止，请求道：“就让我们再看会儿吧？”“可调不出人像啊。”“我们听听也行啊！”“对，我们愿意听！”“让我们听听吧！”人群里一阵一阵的高呼。工人师傅无奈，就只好由大家了。

就这样，伴着萤火虫的飞舞和夏虫的低吟，我们这群山村里的男女老少们，静静地坐在电视机前，看着三伏天里的“雪花”，聆听着匣子里的燕语莺声，欣赏着、陶醉着、憧憬着……

小村旁，丹河水哗哗地流淌；天幕上，大大小小的星星密密麻麻地缀着。忽然，一滴星泪落在了河面上。“叮咚”一声，空旷的山谷里久久地回荡……