桥

据说：桥。

是一条生了根的船。

据说：它也是一条长了脚的路。

它神圣的使命都是：将人从此岸运送到彼岸！

一、冰之界

在这苍茫的大地，你可曾见过那用鲜鲜红红的热血、白白滚烫的汗水铺就的栈道之桥。那可是惊天地泣鬼神震撼人心的工程，那可是纠人心动人魂惊天动地的作品！那桥可是用鲜鲜血液铺就，那桥可是用白白汗水、白白的泪水筑成。

也许有一天，你看到三峡工程只是震撼；也许有一天，你看到这历史沉钩真实故事里的桥会冰泪盈眶，热泪潸然。

在寒冷的北方，在白白的旷野，一座冰河之上正有一群人正修筑着一道石桥。

只见这片苍茫的大地上，有一处黑黑的区域，地上溅满了一块一块形状棱角各不规则的碎石，有的象刀、有的象剪、有的象斧，斑斑点点、错错落落、凹凹凸凸；有的白、有的黑、有的似金，在阳光闪熠、光光点点，纠人的心，耀人的眼；那碎石有的埋入雪中，有的半露，有的则呈现其上，这些石块许是有吸纳了这雪的寒冷，冷在那里、静在那里、冰在那里、冻在那里、僵硬在那里，许是这石本身就拥有这冬的寒气，许是这石，本身就拥有这冰的质地，它的冰冷的僵硬与这冬相互渲染、相互掩映。

北方的冬天特有的冷，北方的冬季特有的寒。

那雪，洁白温柔的雪，现在已变坚硬，坚不可摧，硬不可侵；它将这世界封住，它将这空间罩住，将这无垠旷野上村落割裂，将这冰河封住，将这庄稼覆住。麦子在这寒冷中，在这冰封雪覆下仍茁壮生长，泛着绿、泛着黄，泛着生机与蓬勃。麦子一直就是我的寓言、一直就是我的神话、一直就是我的传说。麦子，穿透了几千年囤积的冰雪，我看见它绿色的血液在流淌，我看见它白色的骨骼在颤响，这只是在证明，它还有呼吸、还有心跳、还有征服的力量。麦子，我的图腾、我的宗教、我的信仰、这是我对于麦子由衷的赞赏！

那雪将这路紧紧地封住、紧紧地覆住，这乡间的路，纵横交错、罗罗列列。这雪一降临，就分不清哪里是田地，哪里是路了。但这路却是坚硬的，冻的时间长了，干燥的时间长了却裂开一道道宽宽长长的裂缝，割裂了、痛伤了！僵硬了、冰冷了！在这苍茫的旷野行走，或许找不到远方的路，找不到回家的路，或许你会深深地迷途。

这桥正在修建当中。这桥上及周围的人如同蚂蚁在缩小着、在放大着、在忙碌着。这桥的修建其实刚刚开始，将那些石匠打好的石头，一块块地搬运。小块的，一个用两只手抱住，放置在小腹处，而那腰不知是天生的佝偻，还是被这石头压弯了腰，压得变了形，累得成为了仿佛那桥的形状，这桥都没有修好，而人却已摧残折磨蹂躏成弓的样子？若是这桥修成了，这人还不知变成一堆白骨、还是成了子虚乌有的仙、成了莫名其妙的神？也许，你不曾知道，这种刀耕火种的原始修建却是在那种蛮荒年代修筑。其实，我们眼前这画面可以用黑白的色彩来描述，既使是在那个时空里，麦子是绿的，雪是白的，村庄是黄褐色的，我们也只能用黑白的色彩来描摹，因为在那个岁月里，你找不到彩色，既使你找到彩色，你也不能描摹。因为那个岁月就是那样的单调，因为那个岁月就是那样荒凉孤寂冷酷无情！

那大块的石头却两个人在抬。石头用绳子缚住，紧紧地捆上，打一个大大的结，互相穿梭，用根碗口粗的木棍抬着，本来那木头就够重的了，而却要附加上这石头的重量，仿佛是有点牵强附会。两个人腰背也变得弯弯，两个那合成有剪影相互拼贴则成一个桥的拱形，拱在那里，立在那里，一点一点、一寸一寸，移动，似那蜗牛在行走、在轻轻缓缓慢慢无声地移动。声音仅有从冒着热气的嘴角发出的近乎呻吟哀叹的歌调，其实它的深沉与刚韧早已超越那古运河两岸高亢雄浑的纤歌。

二、血之桥

生命如蚁，而美如神。

在这冰雪世界，在这寒冷刺骨的旷野，人群不停地忙碌着，他们忙碌的样子仿佛是一幅古朴坚韧的画卷里的场景，那皱褶的边角，这黑白的画卷，将一切昭显得形象立体，栩栩如生。

在这修建队伍中，其中就有他的身影。

他很微小，在天地间在这画卷里，如蚁。而此刻，仿佛是被放大，象山一样，呈现在这里；象桥一样，横亘在天地间。他的一举一动，甚至呼吸与心跳，都在这里演绎。我们看到的不仅是他的外在演绎，我每甚至都能聆听到他的心跳、他的呼吸；我们不仅仅看到他的外表，还能够看到他的皮肤、他的肉体、他的骨骼、甚至他的血管、他的血液，他全身上上下下，从局部整体、从整体到局部的每一个细胞我们都能够看到，看得清晰立体！

他弯着身子将一块小号的石头放置在那筑就的桥身上。然后又两个人抬一块大而巨的石头，却鲜得异常沉重，两人的脚更是无法抬起，只能离开很近的一段距离，或者说只有有丝的距离，一线的距离，粘连着地，步履维坚。两个人的肩上横放着一根碗口粗的木杠，中间却是那一环一环缚得紧紧的铁索，缚着一块巨大沉重石头，这重荷将两人的腿压得弯弯，腰背压得弯弯，象桥象弓象弯月。那沉重的脚步，将坚硬的雪地压凹，将那尖锐的石头压进雪里，我不知道那是一种什么样的力度，我不知道那是一种什么样的韧性。

在那个黑白的年代，在那个时灰色的空里，而他却是赤着脚。在这冰雪里，在这寒冬里，那是一种怎样的疼痛的纠心割肺煎熬。这桥是在秋末开始建起，那时天已经经凉凉，因为这个季节可以避开那秋雨连绵，干干躁躁的环境。那时可以赤脚，因为赤脚是他的习惯，一年四季，皆可如此，他的脚上都长出了厚厚的茧，如铁如钢，也许是那个人类饥荒惨淡的年代。据说，那个年月天灾人祸接踵而来，芒种了，天还不下一滴雨，大地焦渴得干躁，那些所有树木，甚至所有的野草都已经干涸，再灼热些仿佛都要燃烧。那井水水位正一点点下降，河已成枯河干裂千沟万壑如一道割裂的的痛、撕裂的伤！粮食种下，却只是封在那里。有的庄稼虽然长出长着，却也已是干瘪打卷，这就我古河村落、愚人巷街的灾年，它泛着那红红的色彩，那朝阳似火，那残阳如血。九月是收获的季节，而这片本来贫瘠的的土地却颗粒无收，只见那古河村落、愚人街巷进入饥饿笼罩死亡缭绕的状态！一个一个尸体从巷子里往外拉，往外运，那时的愚人巷在那个年月有人间地狱。仿佛要在这世界消失，先是人、再是这村落。为了生存，为了能够生存，为了能够赚点粮食让家人不再因饥饿死亡。他要去修桥，和村子里建桥的队伍一起出发。为了生存，他要走出去，他要走出去，为了生存！

在那个刀耕火种的年代。

修这样的桥要几个月。却偏逢这样的寒冷的冬季。

他的脚踩在锋利尖锐的石头上，却是没有割伤，更没有流血，更没有疼痛，许是冻得麻木，许是那茧已成铁、成钢。但在这天寒地冻的北方，在冰上走路，走过去，那冰上却是留下许多脚印，那是脚下的温度的、脚的热量烘烤，有的人还有双鞋穿，而他没有，家人都饿得不能动弹，他的鞋底已经磨穿。他只有赤脚！

夜了，他把那鞋子烘烤，那鞋子周围却粘满许多泥土，走几步鞋子变大，再走几步，那鞋子更大，以至于，将磨得薄薄的鞋底坠下。其实那已不是鞋了。穿它也是毫无意义。前几日，他还穿在脚上。每到夜里都把那湿湿的鞋子架在树枝上放在火堆旁烤干。等到第二天，却鞋子却象是泥包住的‘叫花鸡’成熟。那湿气已经完全退去，颜色变成白色，一道道干裂，轻轻剥除，一双鞋子一下子就呈现在面前。

终于，他的鞋子磨去了底。

终于，他的鞋子，没了底。

于是他就赤脚。走在雪上、走在冰上、走在石头上、走在修了一半的桥上、走在荆棘上……

桥。

修建了一个冬天。

赚回了一袋颗粒金黄的小米。

当他兴奋地用那独轮车推回，只见妻子已经因饥饿而死。怀里还有他的大女儿也奄奄一息，儿子饿得头上寸发不生，好几岁了还是光光闪熠。

这就是古河村落、愚人街巷的镇志村史上的灾年。

他是活下来了。

有人说，是那座桥救了他的命。救了他家余下这几口人。若不是修桥，早已全家覆灭！

而儿子，却总是不理他，一辈子也没理他。他走了，现在家里只剩下三口人。仿佛这一切的苦难悲剧是因他而造成！仿佛生存着却是一种罪恶！！

他，回来的那个春天，他觉得，他的脚筋却在收缩了许多，收缩得永远不能复原！

晚年他只能在轮椅上度此余生！

2011－08－21

作雅思阁