客水

没到端午，水就把芦叶的新头闷了。老忙在电视上看到淮北那边雨大哩，拖出网罾到院子里晒。邻居说，老忙，今年押涝？

出扬州北门四十多里地，过公道桥经菱塘镇东拐，是到高邮县城的漫水公路。公路穿过两侧的沼泽湖泊，南边远处是蜀岗的剪影，北边湖连着湖直到天际。老忙说，今年客水大，荒了地抓鱼。

倘若你驾车走漫水公路，在一个水泥桥爪，满腮胡子中窝着缺牙大口的方脸老头，就是老忙。他觑眼两头张望，期望您停车，看看他塑料盆里活蹦乱跳的鱼虾。塑料盆后面，棍子支着的芦席棚下，两张缺胳膊少腿的藤椅虚席以待。你不妨坐下来和老忙唠唠，问他什么叫押涝？什么是客水？他说给你听，连生意都懒得招呼。

漫水公路两边的连绵洼地，水三年大五年小。水小的年份，芦荻丛生；再干旱，就一块块露了土。水大，湖湖连片，淹了公路村落，算得上烟波浩渺。

老忙说，祖上几代，干年种地，涝年打渔。那年头，没有个预报，是干是涝，只能押，赌钱一样。我七十二了，这辈子忙反了几次，过年喝西北风，落个老忙的大号。

水到处流，哪有客水这一说？

老忙说，你想想，水停不走动，以为做了主人尊贵了，懒洋洋臭烘烘的，鸭子都躲。客水，外头来的水，功大唻。

老忙没说客水的功有多大。他说，我家祖上，就是一条小船跟客水淌来的。闷头过日子，也发瓮味了。现在呢，乌溜西散。

他指着木棍上挂着的一个录音机说，我孙子带给我的机器。

他按录音机上的键，是凤阳花鼓。铿锵的亢奋后，诉说般的吟唱，戏谑而沧桑。

旁边有乡邻插话说，老忙不要摆唻，知道你大儿子是深圳的老板，二儿子是扬州的教授，孙子在加拿大，孙女儿是上海的大学生，住的洋楼坐的宝马，明天一起刻到你墓碑背后。

老忙指着西边说，我又不是皇帝，找好地方葬，百世不动，以为安逸了，到头来，光身子做展览。老忙指的西边有一座突兀的石头山，汉广陵王选它做了墓地。老忙说，我死了，一把灰，哪天客水大，撒了，变鱼变虾，说不定还回老家溜一转哩。

梅雨十多天，水一天一寸地涨。湖面上挤死的水葫芦，一团团地漂离开来。空气腥臭弥漫，嗅一口就作呕。

一天下半夜，老忙翻身坐起，上了三楼阳台。老忙什么也看不见，他掀掀鼻翼自言自语说，客水来了。

客水来了。

天蒙蒙亮，老忙站在庄台边。浑浊的水打着旋，一波波溅到他脚下。好新鲜的味道，是老忙半夜睡梦里闻到的味道。

过了些日子，湖水变得镜子般明亮清澈。不经意间，一尖荷芽、一丛菱叶，在湖面上随风悠动。荷芽菱叶旁涟漪圈圈，是黑鱼在护窝。

有人跟摇船下湖的老忙说，今年客水这么大，你押涝押得准。

老忙说，都是我老家那边下来的翘嘴白，变精了，不上网。