数伏连天

仲夏，数伏将近。连续两天的雨，空气中，泥土里，连同整树整树已长成圆满的叶片上，都散发着温热的气息。雨停了，天却没放晴。太阳很懒，躲在几重厚重潮湿的雾气之上，并不晃眼。

不喜欢这样的天气：闷、热、烦。面对着这样的一种潮湿闷热的天气，有种压抑且想逃离的感觉。然而年年如是，还是得这样咬着牙，硬着头皮去一天天挨莫过夏季里这一特殊的时节。

这样的天气才刚刚开始，但每天的心情不确定，郁闷多过清朗，天气的原因吧。天热，人亦懒了。自从村里来了一家炸油条的，感觉俺自己是真的一天天懒起来了。孩子们小，家里从没不吃早饭的习惯。这之前的每个早晨，俺都是赶在孩子们醒来之前，准备一家人的早饭。分内的事，这多年过来，已然成为一个习惯了。然而，就是在这家炸油条的来了之后，俺的这一习惯被丁丁点点的懒惰给吞噬掉了。

听说，这是来自赵县的一家人，一老，一小，还有年龄稍大于俺的一对夫妻。在村小学对面的几间闲置房子那儿经营买卖。据说是家传的手艺：酥油条，圆糖糕，还有嫩滑的豆腐脑。年老的并不插手买卖的事，只是在对于他们来说也许叫不上院子的地方，抱着孩子。每次去买油条，都能看见她操着一口家乡话逗孩子玩儿。孩子很小，几个月大吧，但已能咯咯地笑出声了。这闷燥的天气里，站在一旁排队的当隙，听着那一声声稚嫩无邪的笑声，心里倒也清凉了许多，不由得眼睛也跟着笑着。

也许是村里太久没出现这样一种简便快捷的小吃了，也许是因为这闷闷的天气着实让人变得懒散了，这家人的生意竟出奇的红火。每天早中晚，来这里买油条豆腐脑的村民络绎不绝。俺也成了经常光顾他们的一个。这，一方面有懒的原因，另一方面是因为孩子们果真的喜欢吃，尤其是他们的小糖糕。每天早晨，一碗豆腐脑儿，几个糖糕，孩子们咂着嘴吃得可香了。

农村都有过大集地习俗，邻村就有一个，逢四逢九，就是过集的日子。每每这天，或远或近的商贩们都飞涌而至，开着各自的家伙事儿，在各自固定的地方有条不紊的铺摆开来。除过卖菜的商贩独占着一条南北街外，长长的一条东西走向的街道两旁被卖鞋的、卖衣裳的、卖水果及各类琐碎零食的挤占的满满的。有卖东西的就有买东西的；有买东西的就有赶大集的；有赶大集的，就自然有顺了便或是专程来集上改改膳的村民。街道两旁散落着几家饭馆，无事无由的，老百姓是不会进到里面去奢侈的，街边卖饸洛的小吃摊就成了他们经常光顾的地方：两块钱一碗的饸洛，一块钱的油条，吃得响饱。抛开别的不说，老百姓着实喜欢这即省事儿又简单且还能填饱肚子的饭食。俺家孩子们也喜欢吃这样的小吃，但集时难逢周末，所以丫头很少有机会能到集上去吃。臭臭倒是偶尔被爷爷带着，去集上吃他喜欢的糖糕饸洛。每每回到家还会撩起衣裳，露出圆鼓鼓的小肚皮对俺说：妈妈，俺今天吃的饱饱儿了呢。

在孩子们心里，能被大人带着到集上转转，再顺便吃点什么，也许是最期望的事情之一吧。一个小小的期望一旦被实现，他们一整天都会沉浸在满足的小快乐里，说着笑着。他们的这种美好似乎和这样的一个恼人的季节毫不相干——孩子们享有的快乐应该是最单纯也最直接的吧。然而就是这样的一份简单的快乐，作为成年人的俺们有时却是很难体味得来。

这个季节，太阳似乎不再火辣辣的直面大地，只躲在或浓或淡缭绕的雾气身后偷偷地燎着雨后的乡间，默不做声地，吮吸着空气中、泥土里、甚至草木的片片叶脉间微微散发的湿润。站在户外，你能真切地感觉到每一丝的湿润在周遭聚结、升腾，而后轻轻拂过裸露肌肤上的根根细小的汗毛，带起一阵莫须有的风，汗毛战栗，猛地一身的鸡皮。潮湿被蒸腾着，四处游走，放肆、大胆、毫不扭捏，如同这个季节忘我歌唱的知了和疯狂嗜血的蚊子。太阳懒了，人亦懒了，知了和蚊子却都疯了！

天依旧热，自此之后的一段时间里，每一个夜晚都将是难熬的不眠之夜，直到立秋。晚饭后，最好的是能到外边走走，偶尔的一阵野风把整个身心吹地舒爽许多。往年，经常和邻家老姐在外乘凉———一根火绳，一把蒲扇，一席家常，难得的一份惬意啊。可惜，去年老姐搬新家了。她走了，也就再没了这样美好的夏夜时分，心里空落落的，总觉得少了些什么。于是没再出去乘过凉，好像是心懒了，又好像是能耐得住热了。经常是待孩子们睡去后，一个人坐在灯下，思潮翻飞，天马行空。睡去后，便又是烦乱无章地梦，记不清道不明，只隐约看到人很多，很乱，如同这一季节中烦闷杂乱的一切，没个头绪。

天依旧热，人也懒了。不喜欢这个时节，倒不单单是因为它的闷热难耐，更多的是空气中那种让人感到莫名的压抑，甚或窒息的某种不可言喻的讯息。

数伏连天，果真的不喜欢！