种花偶拾

有一段时间里，我突然迷上了种花。

这里说种花，便似乎有太专业化的意味，使人联想起躬耕陇亩，或荷锄南山。其实不然，在遍地草木的云贵高原，“种”不过是一种最简单化的移植形式，因多少参与了劳作的因素，与漫山遍野自行长出的花草便自有了许多不同。

那段时间可算是我最春风得意的时候：出了书，入了作协，薪资见涨，美人抱怀，无不给人予碧绿苍翠得生机盎然的美好心境。看到空荡荡冷寂的窗台，便极不自在，总觉得会是一份破坏情调的缺憾，亟待弥补。于是便学着种花，将屋内屋外装点成与心绪完全吻合的样子，似只有这样，方不辜负桃李春风。

于是每天挤出时间踱到花木店，目测各色各样的花盆，对尤为惹眼的紫陶花盆一买便是一大摞。城市里没有土，便骑自行车穿街过巷地处城，选准一块看似闲置的土地慌慌张张地狠命捧满一塑料袋泥土，缚到后座上，做贼似的急驶回城。为了肥土，有一次连农户刚堆到地垄中散发热气的稀牛粪也偷回一袋，和到盆土中去。引种则更为狼狈，给这个朋友讨要一根枝条，向那个同事索求几粒花籽，甚至到其他单位办事时，瞥见阳台前的花盆中有什么奇花异草，也会偷偷拔一株塞进衣袋里，下班回家后宝贝似的急忙移栽到花盆中。如此种花，自己也觉得不像是在进行一项高雅的闲情逸趣的精神活动，倒像是一只深秋时节将至的田鼠，要赶在冬寒来临之前，极尽可能的储集下足够的越冬食粮，免遭饥寒之苦。

如此着迷于花草，很快就将阳台充分地利用了，甚至书桌、茶几、衣橱上，都尽可能地摆放一两盆花，使自己每天下班后都宛若回到鲜花盛放的伊甸园中。个把月下来，竹菊梅兰一应俱全，玫瑰海棠比比皆是，我的住所到成了花种集散地及很多花友品茗赏花的地方。朋友们笑话我大搞庭院经济，随后也悄悄仿效起来，诗友、酒友、玩友重新变作花友，共同探讨玩花之道，借周末之际还相邀到城外大山上掘根采籽，操作得很呈规模。

迷了很长时间，也开始懂了不少养花的知识，诸如有些花每年都得翻盆，有的应在端午节前后打尖，有的枝播时应横插，而有的花有毒，不能摆放在室内……此外，如何作越冬保护，如何防虫防蚜，如何处理好暖湿关系等等，这类陌生的技术性问题也成了我常挑灯夜读的东西。懂的相对多了，对花的伺弄也就有章可循，再不至于像种懒庄稼一般只顾播种和浇水。因而，我的花总比花友们的花开得要艳丽、要持久得多，博得了很多惊羡的目光，很是愉悦与满足。

如此过了一年半载，江郎才尽写不出文章来的感觉慢慢袭上全身。此后重病住院，与家里的那一片葱茏隔开了，沦入病房那白色的恐怖气氛中，一住便是数月。尤其值此渴慕春绿的关键时刻，我的美人——我满屋苍翠开出的那一朵丰腴美艳的红花——转身投入到了一位靠养花发迹的园丁之怀，我心头落英缤纷。好不容易捱到痊愈出院，急忙赶回家中，已唯见白草俱败，人去楼空。

此后就不再种花了。经常出差在外，任由花草在家中兀自憔悴，甚至出差归来，也懒于浇水，让死亡的表情在时空中凝固。后来，甚至将紫陶盆全都堆到阳台一角，上面盖了很多杂物，使人根本无法看出这屋里屋外曾有过芬芳的痕迹。竭力躲着所有花友，怕他们无意间询问起花讯，尔后反锁住门，将先前题写花及美人的诗文全数翻出来，一把火焚尽。我知道，我生命的花季已经结束了，接下来的孤独有如黔派的根景艺术，而那种残缺、沧桑、痛苦、扭曲的悬崖式体态，我以我自己的肢体足可以毫无雕痕地替代。

如此又过了一年半载，忽有位相貌平平的女孩向我索要花盆，因为她已步入生机盎然的季节。我险些忘了自己也曾种过花，因而搬开阳台上的杂物堆，将重叠在角落里的大小花盆悉数搬出，倒出盆里的土。因两年多时间滴水未浇，盆土早已干结成坚硬的泥块，死铁铁地沉，而曾经埋在这些泥土中的根，早已腐败得无法辨认了，时光之河真是残酷，杀人不眨眼。忽然从一只小花盆里落出数枚鳞球茎，表面几层鳞叶已干枯得变黑发脆，但沉甸甸的。剥开黑色皮衣后，里层的鳞叶却肥白得诱人，异常的鲜活，仿似内含数年的坚硬叶片早已憋足了悍力，正要从鳞球顶部尖锐地破壳而出。这是我当初第一盆栽下的葱兰球茎。

我不知在被不闻不问地彻底遗忘了两载之后，葱兰——它何以还悄然无声地坚强活着，活在干裂的禁锢里。因它并不名贵，所以先前我从未刻意去伺弄过它，任它在最小的那只花盆里自生自灭。且它的花瓣小而花期短，数次险遭淘汰，若不是一时未觅得美艳的造物，我早将它遗弃到垃圾桶中去了。而今，历经长达两年时日的戕杀与浩劫，竟只有它滞顿在屋角，滞顿在我的生命里，陪我沉默无言地打发着一个个寂寞的日日夜夜。我不由得怦然为之心跳加剧。

小心捧起鳞球，我能明显地感觉出一股暖烘烘的热流发自它，注入我的脉管，这种充盈使我心潮澎湃，全身一阵潮热。我与花间隔的时间已经太远了，甚至对它，也已有了些陌生。但我没有再次远离它的理由，尤其是对这一能耐过两年煎熬与死寂境遇的素色小花，尤其是这一未与死寂的我失之交臂的无名小花。

我只能虔诚地跪到地上，将它在死寂岁月里裂变娩成的无数块鳞球分别种进紫陶花盆，用最洁净的水，为它浇根。我相信它会重新染绿我的居所。