跟我学什么？

跟我学？跟我学什么？我开始搜肠刮肚，而后是一片茫然。

跟我学语文？九年义务教育，我天天学，读呀背呀，还有试卷做呀做呀。还有三年幼儿教育中，我不知背了多少唐诗，同样也不知道忘了多少，现在竟然没有一首能完整地背下来，幸好，考试时候要填空的总是那些名句，虽然我还是不能真正理解它们的含义，可我总能准确无误地填写，这是老师所要求的，也是我所自傲的，老妈也常常陶醉于此：“看来小时侯多背点唐诗，是大有裨益的。”可是他们知道吗？我学语文就是为了考试，这浪费了我多少光阴，掠夺了我多少童年、少年的快乐。我学到了什么？中外名篇，我几乎没有读过一本。初中三年，日日夜夜和试卷奋战，哪有我自主的时间？记得初一的一节数学课，我偷偷看《少年维特的烦恼》，被老师发现了。老师抢过我的书，翻开首页，声情并茂地朗读起来：“哪个少女不怀春，哪个少年不钟情？……”我正陶醉于数学老师的朗读时，老师却话题一转，严肃地说：“数学试卷不要你怀春，要的是严密的逻辑，要的是反复的训练，如果看看爱情小说可以考好数学的话，那数学就别叫数学了，就叫恋爱吧，我也别上课了，你们自由恋爱吧……”同学们哄堂大笑。我羞愧得无地自容。初二的一节语文课，我偷偷看《悲惨世界》，被老师发现了，老师语重心长地说：“我不反对你们看名著，而且提倡看，可能在上课看吗？不能！我们先要学好书本里知识，不然中考的时候，你悲惨，我悲惨，大家的悲惨世界。”可我课外有时间看书吗？妈妈总是说，等中考考好了，你可以好好看书。但三年少年时光呀，除了考试，我其他什么也没有学到。老师做错了吗？没有！父母做错了吗？没有！！那是我错了吗？问苍天，苍天以隆隆的雷声回应我，以绵绵不绝的雨水回应我。那雨水真让人羡慕呀，它可以畅快淋漓流。而我的泪水呢，只能往心里流，而且还找不到为什么要流泪的原因。

跟我学语文？别跟我学！是我被老师、父母牵着鼻子学呢。谁再跟我学，不就“牛”牵“牛”了，那真滑天下之大稽了。

那数学、英语、科学、社会呢？我依然摇摇头：别跟我学！！老师把我领进知识殿堂后，把门一关，把可能要考试的所有知识一个劲地往你脑袋塞，连咀嚼的时间也不给，更不要说什么了。教室就像监狱，老师就像审讯的警察，我只能是罪犯了。我要不断地回答老师提出的问题，那问题里充斥着陷阱和叫人理不清的是是非非。

跟我学体育？别跟我学！我除了中考体育考试项目会一些，别的什么也不会。我们学校里的体育课程，是很荒唐也很残酷的。天蒙蒙亮，老师就监督我跑步，一跑就是几公里，不管你死活，所谓的强度训练，课间练伏卧撑、立定跳等考试项目，除了考试项目，别的什么也不练，我们的肌肉都练得畸形了。班里一女生在跑步考试时，摔了一跤，满脸是血，起来后，不敢怠慢，继续跑，一圈的跑道上，到处滴着她鲜红的血……第二天，家长带着那女同学来到学校教导处，教导主任很紧张，以为要师问罪了。哪知道家长一句不提女儿受伤的责任问题，只是哀求学校能让他们女儿重新考跑步……等初三体育考试结束后，同学们无不兴高采烈，大声呼喊：法西斯消灭了！哪知道我们高兴得太早了，老师接着把我关进教室，取消了我们所有户外活动，吃喝拉撒睡外，我们不准走出教室，这时我们又多么怀念曾经的残酷的体育训练！当有同学再向体育老师要求体育训练时，老师依然还是原来的冷酷：犯贱！

跟我学钢琴？别跟我学！幼儿班的时候，我就开始学钢琴了，并且我还热衷于钢琴学习，也考了钢琴业余十级，最近还通过了钢琴B级，市级比赛也获过二等奖。怎么拿不到一等奖呢？音乐老师意味深长地说：“我们乡下学校能拿到二等奖是最高荣誉了。我们如果拿了一等奖，那城区学校拿几等奖呢？”看到我这些荣誉，你以为我热爱艺术，热爱音乐、热爱钢琴了吧？我回答是否定的。不愿学钢琴就初中开始的，因为钢琴学习也要服从于我的中考，就是能不能为我中考加艺术特长分。为了考钢琴B级，我只练考试曲目，不但练得滚瓜烂熟，而且要一小节一小节练给老师听，不能出一点纰漏。更叫我难堪的是，弹琴时候还要学姿体语言，夸张的、造作的动作真令人作呕，这是学琴吗？这是歌妓在卖唱！当得知重高钢琴艺术分不能加的时候，我母亲果断的中断了我的钢琴学习，也把家里的钢琴从书房搬进存储室，彻底断绝我和相依多年的钢琴的亲密接触。

跟我学种花？还是别跟我学！我什么时候种过花呢？家里阳台上到有不少花，那一妈妈种的。看着这些花，我一样也叫不出花名来。有次问母亲，母亲不耐烦地说：“呆一边去，谁叫你认什么花，中考多考几分才是你的正经事呢。”我无以言语。为了学习，我不做家务，我不亲近自然，我埋进书本里。这样我能学好知识了吗？我想我只是个容器，一个填满语言、公式的容器，容器里的知识是一潭死水，泛不起创新的涟漪。有次我父亲的同事来我家，说起他孩子连什么是秧苗都不知道，父亲很惊讶，马上问我秧苗是什么，我说是秧的孩子吧，那秧又是谁的孩子呢？我沉没无语。父亲又问，稻谷是什么？我说米是稻谷变来的，那稻谷是什么样子的？我说和米差不多吧。父亲连说失败失败，又说暑假要带我去乡下田间走走。后来我还是没去乡下田间走走，现在也不知稻谷是什么样子，更不知道秧苗究竟是绿的还是青的？秧苗比我高还是比我矮？可这能怪我吗？义乌市并不大，可她确是个商业城市，城里都是商铺，乡下都是厂房，我能见到的绿色，就是公路边的病歪歪的一些不知名的树，树和树之间的空隙都是一色的藤蔓状的草，植物的概念，对我来说，就是公路边的树和草，还有家里那点可怜的花。跟我学种花？这不是天大的笑话吗？

跟我学？跟我学什么呢？我有什么值得别人学呢？看着试卷的作文题目，我依然一片茫然。我除了书本，什么都不知道。跟我学？我拿什么让人学？也许再过二十年，我能很好写这篇作文，那时我为人妻，为人母，奔波于生活的酸甜苦辣，我有成功的经验让人学，我失败的教训让人学，我有最宝贵的财富——人生经历让人学。可试卷等会就要上交呀，那有一张书面试卷做二十年的？我为自己的荒谬的想法感到可笑。我的笑虽然浅浅的，可还是被监考老师犀利的目光逮着了。监考老师温柔地问我什么事？我由于还没收回浮云的神马，竟然脱口而出：“我可以把试卷带回家做吗”那老师先是一惊，然后幽默地说：“您行行好，别砸我的饭碗。”边上的考生窃窃地笑着。

跟我学？跟我学什么？为什么一定要跟我学呢？我猜想出这题目的人一定是个古怪的老头，也许他以为我们都像他一样有许许多多让人学的内容，岂知我们空泛得一无所有。就像编教材的专家，都以为我们和他们一样聪明，把数学、科学教材教材里的“肉和筋”全都剔除掉，只剩下“皮和骨头”了。公式、定理像孙猴子一样突然从石头缝里蹦出来，把我们学生整得晕头转向。你信吗？就这样虚假的题目，等会公布于众，一定会许多专家、教师骨干来捧，说什么贴近学生生活，让学生言之有物。我想还是跟老师学吧，我们就是跟着老师在学，虽然学得很苦，但我们考试能力是学得很强悍的。我们训练得像电脑一样，只要老师设定好程序，我们就能顺着他们意念的思路，去完成他们目的。老师也无奈呀，学生考不好，校长要训他，严重的还要叫他离岗；学生考好了，校长表扬，奖金发的多，家长礼品也送得多。经济社会，老师也得把工作效益最大化。记得初二的时候，有个男生常递纸条给我，写那所谓的情书。我不理不采，也从不看信的内容。后来被老师发现了，班主任却一定要我写检讨书，说我去引诱那男同学。理由就一个，他成绩比我好，所以一切错应该由我来承当。没想到老师就是这样粗暴简单地定位同学的，当时我想都没想就承认了错误，因为我想，写封求爱信，收封求爱信，都不是什么大不了的事情，何必在意谁是谁非呢？可怜的老师呀！老师见钱眼开，见了美女流口水，也不是什么惊世骇俗的事。因为老师首先是个自然人，然后才是个老师。秀色可餐这成语足以说明古代文人见了美女也直流口水，古代文人都直言不讳，我们现代的老师为什么还要遮遮掩掩什么呢？所以，老师叫几次小姐，养个把小奶，也算应顺潮流吧。这就是我们老师，跟老师学吧，他们才是为人师表的楷模。只是这样写，离题了。跟我学，怎么可以变成跟老师学呢？

跟我学？跟我学什么呢？……铃声响起，我整理好试卷，放在桌上，茫然地离开考场。