风筝

小时侯，爱放风筝。

北方的春天，风稠，正是放风筝的好时候。我们几个小伙伴，相约来到一大块麦地里，一人拿着风筝在后，一人握着风筝线在前。然后，便在刚刚掀开“三层被”的麦田里恣意地狂奔。一段距离之后，前边的人便大喊：“松手！”后边的人就赶忙放了风筝，前边的人一边继续加快速度猛跑，一边快速地放长风筝线。风筝就飘飘忽忽地飞了起来。孩子们叫着、嚷着，欢声笑语，随风筝一起飞到了半空。有时，风筝飞得太高了，一个不留神，线绳就断了。孩子们就哭着、喊着，目送心爱的风筝越飞越高，越飞越小，直至融化在瓦蓝的天空里……

长大后，我发觉，我也成了风筝。

最先握住那根风筝线的，是我的母亲。

十五岁那一年，初中毕业的我来到了一所中等师范学校求学。从此，远离家乡，做了游子。维系我们母子之间联系的，是这边的邮局和那边的邮局。一枚小小的邮票，幻化成一根长长的、柔柔的线绳。不识字的母亲，会央人给儿子写信。于是，嘘寒问暖的话语，便从线绳的那一头，颤动到线绳的这一头。于是，那根长长的、柔柔的线绳，便会经常荡漾着“儿行千里母担忧”的亲情。

后来，母亲老了，枯竹枝似的手指颤抖着，但依然紧紧地捏着那根放飞儿子的线绳。

再后来，妻子来到了母亲身边，竹枝似的手上又多了双丰润滑嫩的手掌。

暑假的时候，为了给哥哥帮忙，我来到了山西省的阳城县。每当夜深人静的时候，一根细长的电话线便从河南省的博爱出发，跋山涉水而来。身处异乡的我，就会拿起话筒，但彼此无语，只听见对方急促的呼吸。杜甫有诗云：“随风潜如夜，润物细无声。”妻子的来电真是春风化雨。但沉默还是被打破了。一向伶牙俐齿的妻子传来的却是断断续续的话语：“……吃了吗？……多穿衣服，山西天冷……”真是大煞风景，淡而无味，白水一样。细想想，白水又咋的？居家过日子，无水不滋润啊！从此，有了妻子远隔山水的连线，我的心沉静而安详，再无漂泊无依之感。

我曾经很喜欢马致远的《秋思》：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”现在想来，何必断肠呢？虽然远在天涯，但能被人牵挂，该将是一种怎样的幸福啊！