写字的那些旧时光

白纸，纯蓝或黑黑的字迹，沙沙的声音在安静的空气里漂浮、回旋。

我有多久没有安安静静地写字了？

初写字，该是aoe，人口手，123，一只小手握着铅笔，很认真的一笔一划，那时写的是老师留下来的作业，心里想的是要得到表扬或者作业结束跑出去疯玩。那时候，渴望高年级学长手中的钢笔，每每艳羡，垂涎三尺。

心里，一直都喜欢用钢笔写字，尤其是在静静的午后时光。干净的纸，一杯热茶，抬头的瞬间，看到水汽一丝丝袅袅娜娜的腾起，那一刻，思想和时空都凝结在空中的水汽里，猛然间的响动，尤满池皱起的涟漪，醒来的刹那，满心的氤氲，满心的安宁。

读小学的时候，家里没钱，用不起暖气片甚至用不起煤球火炉。寒冬腊月时节，北方的天气寒冷刺骨，偏偏老师留了极多的作业，吃完晚饭就乖乖的去写字还是常常弄到九十点钟。在农村，在冬季，这已经是个很晚的时间，村落里的人家都睡了，远远近近的只有狗叫声。我的二姐三姐心疼我，不忍心我一个人挨冻写字，一直陪着我在昏黄的灯光下，我写字她们给我织手套，一人织一只。那时候，我又冷又困，总想着上床躺进暖暖的被窝，姐姐软硬兼施，威逼利诱，监督我完成作业。我总是千方百计的磨磨蹭蹭，一会喝水，一会去厕所，出了房门，除了扑面的寒冷，还有一眨一眨明亮的星星挂在黑漆漆的天空，仿佛知道我的心思。不知道为什么，我记不起冬夜里有月亮的晚上。

越长大，越怀念那些时光。我的两个姐姐，都已成家，一个做了医生，一个依然留在乡下。常常给她们电话，二姐说，我在陪你小外甥写作业，三姐说，我在辅导你小外甥女作业，我的思绪便一下子穿越了时空，那些在脑海里永不会搁浅的记忆一下子涌上心头。

小学毕业后，我忽然成了好学生，在老师的眼里成了宝贝，一举一动被关心的踏踏实实，滴水不漏。高中的一次考试，不知道出于什么原因，彻底溃败，好久都郁郁寡欢，一蹶不振。我们的班主任老师也是我们的数学老师，终于在一个夕阳满天的傍晚，从吵闹的自修室里将我揪进了他的办公室。扔给我一沓纸一支笔，让我画正余弦函数图像，没有多余的话走了出去。那是一个临窗的位子，我满心纠结和不解心不在焉的画着图像，一上一下，一直到无限美的夕阳拖着它所有的光辉落到了山的那边。那一沓纸，我不知道要我画多少张，我不知道我的班主任什么时候会来释放我，除了是对未知的忐忑还是忐忑，最终，我趴在桌上悄悄地哭。我不知道班主任什么时候来的，站在我背后跟我讲：人生就跟正余弦函数一样，有上升也有下落，不会一直是一根直线，跟夕阳一样，再美好也会落，不过明天早上升起来之后还是一样，你回去吧。

那瞬间，我被震动了，我永远记住了那个夕阳漫天的傍晚，记住我画的那些图像，那些我这辈子写过的最特殊的字。

多年以后，我知道我人生遇到了一个如此睿智的老师，送我这么一笔财富，教给我的不仅是当时振作起来的勇气，也是我那么些年来一直坚持不懈奋斗的动力，今天不好，明天总会好起来的。

也是那时候，学会了写日记和信件，并导致我最终爱上了文字。一种美妙的体会。那时的感情，一如那些接到或者发出去的信笺，干净的纸，干净的文字，美美的，浅浅的，淡淡的。那时候，读信和写信的心情是激动地、失落的、欣喜的，而拆信的刹那，是急迫的，崇敬的。

那些旧时光里，我以从来不写错别字为傲，而现在，我除了阿拉伯数字还有自己的名字外，握起笔来，那样的生涩，那些苦心练就的字体，都慢慢的回到已逝的光阴里。

很想再一次握起笔来，用心的写几个字，却发现身边竟没有合适的纸，只能作罢。不知下一次这样的心境又在什么时间。你有多久没写字了呢？用心，写一些干净的，心底的文字。