阅读的意义

细数我的阅读，几十年来究竟读过多少本（部）书？还真不好计算。如若与国内那些著名的专家学者相比，自愧不如，但若跟一般人相比，自信还算得上是个爱书之人。

多少次在电视或图片上看到某位著名学者书房里摆着那整齐排列的书柜，往往会心生妒意。就美好地想，能拥有那么多的藏书，肯定会拥有一种阅读的幸福。

周围朋友中有的藏书也不少，往往却无暇去读，却撑门面似的喜欢让人观赏。去年一好友刚买一套新房，装修时特意腾出一大间当书房，起名叫什么“斋”？还请书家写了书法装裱后挂在那里，浓浓的书斋里一溜书柜，里面摆得全是名著，其中精装全套二十四史，文史哲，还有中外名著，甚至还有例年来诺奖获得者的中译本，感觉豪华之至，令人眼热。只是过些时日再去府上，见那书柜里的书仍未动过，而书橱的玻璃上依稀可看到的是那一层薄薄的灰尘。

依我的观点，最好的阅读也许并不在你书橱里有多少藏书，而在于你对阅读拥有怎样的经历和享有。常在报刊上见有许多同龄人写回忆文章会提及自己的阅读经历，大同小异的都在那里诉说当年（多指文革期间）没书读时是怎样的苦闷，渴求之下百倍地四处找书读的情形像一道风景般令人感动，只是见得多了，就感觉雷同，大同小异的阅读经历见得多了，就如同酒中兑了水，冲淡了希求的那份阅读情感。其实这类的文章我也写过，多年后再翻出来，顿觉羞赧。大家都是过来人，都属经历过文革那个没书读的年代，可都这么多年了，还在回忆中把过去的阅读记忆折腾出来品味一番，是有些多余。我想我们是不是该跳过那个倒霉的年月，把视野投放得更宽广开阔些。不要总是一回忆就是当年怎么挑灯夜读《红旗谱》《青春之歌》那些五六十年代的小说，再就是手抄本《一双绣花鞋》《第二次握手》之类的禁书，这些陈芝麻烂谷子的旧事都说了几十年了，也真该歇歇了。

前段听说日本作家村上春树的《1Q84》挺畅销，便买了一套，当时只是随手翻翻，不料读过两章后就被吸引住了，就用了一星期左右的时间把全套书读完。有好些年都没有这么认真地把一套书完整地读下来了，好的阅读，在于阅读的同时还去揣测故事的进展，关注人物命运，阅读的快感由此而生。村上能把几十万字的小说居然写得如此起伏跌宕，精妙出彩，这样的图书既好读又具有深意，难怪他的书上市仅十一天就卖了一百万。联想前些时看韩寒的《1988》，感觉读起来就没像宣传那样好，读了几页，再翻翻后面结尾，因其设制情节人物又无过人之处，语言也经不起推敲，尽捡时髦的语句在那里摆忽，看不到更多想看到精制的描写，出彩就更谈不上，一时感觉索然。

通常，阅读的心理期待与小说故事本身总是有一种心灵感应的，看书前，我不听你说得多么美好好，真正要看故事中的人物命运是否能感染我，打动我，令我有兴趣读下去。村上春村的书我以前看过他的《挪威的森林》，现在再读《1Q84》，发现村上的叙事语言的风格依旧如前，但架构故事的能力更加老到成熟。一部上几十万字的长篇小说，人物没有几个，却都活灵活现，线索曲折，起伏跌宕，显示出架驭人物和事件的高深功底。这些年来，文学创作从题材到写作技巧天天都在创新，花样翻新，手法多样，小说越写越长，书也越来越厚，从简装到精装，制作精巧，书价也贵得吓人。只是各领风骚三五天，短时效的东西太多，真是流传十年二十年甚更长时间的还不多。还很少有小说能在读过后，能让读者深思，且几天甚至十几天都还在想着这事。辟如以历史题材写的帝王将相小说，后宫小说甚至风潮般涌现的谍战小说，都属这种。这类小说当作闲书看可以，而从闲书跨越到名著，还需要时间来验证，需要读者来认同。

阅读的意义在于认同，从读者的角度来说，除了阅读上的愉悦，还能增长知识，开阔视野，并能从中悟到一些道理，而从赏读研究的角度来看，就需要更加精细一点，除了阅读本身，还不乏通过阅读学习借鉴国外作家对创作的严谨态度以及其更细微的东西，我想，恐怕这才是精致阅读的意义所在。