老太婆

我在村口回望时，她还立在那儿。风雪中单薄的身体，我示意她回去。转身，我知道时间在老去，她快要变成老太婆了。我抖了抖衣服，点了支烟。她却在村口喊上学校后少抽烟，别喝酒。于是捻灭了烟。返校了。

回到学校给她打电话，在那一头问我路上怎么样，被子潮不潮，听得出来她一下午在惦记我，可是我是不知道的，和朋友喝酒依然是无法改变的选择。每周给她打电话，她在电话的那一头说个不停，今天在地里干了什么，爷爷奶奶怎么样，弟弟不听话又喝酒，妹妹把衣服弄丢了。我只是在这边笑，用心的听着，我知道，她需要听众。空荡荡的家里只有她一人，进进出出，永远忙不完的家务，而她也已经习惯，只是缺少的是陪她说话的人。老头子不在，弟弟妹妹都不在，她很无聊的守着一个曾经热闹的家。况且热闹的时候她也在，而寂静的时候只是她守着家，不是别人，宿命就这么残酷，家绊住了她，出不去的，永远。记得小时候她上街赶集，回来总是给我们带方便面吃，而我们也很乐意围在她身边说我们姐弟的恩怨，我抢了弟弟的“宝剑”，弟弟把妹妹欺负了。我想那时候的她应该是幸福的，虽然穷，但还是有这些小人儿跟着她转。时间还是把我们长大了，随即一个一个的离她而寻找他们的生活。现在只有电话联系了。去年她莫名的向老头子要手机，我很茫然，要电话怎么只要最原始的那种。况且是有座机的。现在才明白原来她是要把我们的声音带在身边，以免错过听我们声音的机会。当然复杂了她弄不来。她没读过书。

上周给她电话的时候还是好好的，只隔一天老头子来电话说她病了，惊讶的才发现，原来我们之间的隔阂永远存在，她自己的事永远只会对老头子说，跟我说的只是鸡毛蒜皮，身体的病痛对我们来说太过遥远，也是一把双刃刀，说了反过来会影响她的生活。她要告诉我的只是她过得很好，自己做饭吃，草药还在喝，身体现在不错。别的都没有线索。住院检查不是她的心愿，跟老头子吵架之后就回家了。好像病的不是她。给她电话她好像很在理，像当初的我。嫣然她是一个小孩子了，易动怒的小孩子了。老头子告诉我，她已经没办法了，简直是胡闹。我在电话的这头不知道怎么给老头子灭火。不知道是这个世界发生太多变化使他们无法适应，还是他们自己发生太多变化，走入另一种思考轨迹了。

五一给她电话，她说邻居的孩子带对象回来，挺漂亮的，问我有没有，我笑的说你把我生的太丑了，没人看得上我，她却问我高中的时候不是有一个吗？吃惊的很，原来我的事她都知道。而悲哀的是她的我却不知道。继而问我什么时候带对象回家，我说现在没有，她却在那边骂我不好好学习，整天记得是对象。显然是六月的雨，却又可以降温。最后挂电话的时候她才说我以为你回来。我怔了怔，挂了电话。原来她在等我。

给老头子好几周打个电话，并且是两分钟结束战斗，好像给老师交过时了的作业。虽然这样，老头子还是不计较，总劝我常给家里电话。给老太婆一周一个好像她还觉得少，每次总是不挂电话，我吵着我没钱了，她才挂了，就像小时候卡通片没看完却让人干活时的不舍。我也很为难。她一个人在家，病恹恹的，即不住院，又不让人回去。