父亲

连着几日，窗外都飘着雪，我的心里，被这雪落得满满的，沉甸甸的。父亲去世一年了，总想为他写点什么。可一拿起笔，泪水总打湿稿纸，让我无法落笔。

一年来，我无时不在想念父亲。有几个月白风清的夜晚，父亲还托梦给我，让我好好照顾母亲！

我在感叹生命脆弱时，又苦苦想自己父亲。父亲好好的，说没就没了，真让人难以接受。母亲在父亲去世时，凄惨的呼唤声，时时回荡我的耳畔，它像鞭子一样抽打我的心。我心在流血啊！当时母亲抱住父亲的头，在他脸上轻轻地抚摸着，撕心裂肺地呼唤着：“老头子，你怎么撇下我一个人走了，你让我以后该怎么办啊，你说话呀！你说呀！”那声音像一把把利刃在刺每个人的心。我不相信，父亲会抛下可怜的母亲和自己至亲的儿子，不说一句话就走了。我更不相信，父亲能舍得离开从小在他身边长大的两个年幼的孙子。然而，眼前一切不得不使我清醒。父亲真的离开了我们。父亲啊！你为什么这么狠呀！连一句也不给你儿孙们留下呀！我开始恨自己，那天没把父亲扶住，眼睁睁地看着他倒下。

站在父亲的灵床边，我在自责和悔恨中苦苦地煎熬，像躺在油锅里的鱼。父亲无声无息躺在我的面前，像是睡熟了。我的泪水伴着门外的雪花轻轻地落到地上。我默默地说：“爸爸，咱不是说好了下午下棋吗，你怎么就走了？门外鸽子咕咕叫着，它们等着你去喂食。你最喜欢它们，看它们在蓝天里翱翔，是你最开心的事，你怎么走了？小狗也在嗷嗷的叫，它在找你，每天这个时候它都睡在你怀里，尽情享受着你给予它的温暖，可你怎么忍心，让它在寒风里瑟瑟着就走了。还有许多许多……你怎么就走了？留下年老瘦弱的母亲，留下我们这些没有父亲的孩子，留下一支离破碎的家。”我絮絮叨叨地自言自语，泪水打湿衣襟。父亲安详地躺着一动不动，我知道，他永远也不会和儿子亲热了。

父亲是普通的兵团职工。他一生像沙漠边的红柳，默默无闻地燃烧自己，奉献毕生心血。把浓浓的爱给了兵团，也给了我和家人。父亲是个木匠，他最喜欢孩子。小时候农场生活苦，糖果都是稀罕之物，平时很少见，别说吃了。父亲经常在外施工，每次回来都会带一些好吃的包着花花绿绿纸的糖果，饼干。让我们高兴的在小朋友中，自豪的炫耀几天。他给我们做的木制手枪、土冰橇、滑冰刀样样都很精致。每次我和弟弟拿出去玩，小朋友都羡慕极了。大人见了也竖大拇指。

记得，小时候，我最爱去父亲工房里玩。每次见他，都在刨花堆满的马凳边刨木料，旁边做好的门窗，摞起来一人多高。父亲见我来，停下手中的活，在我头上摸一把，逗我玩一会儿。我端起他的缸子把水递过去。他用手一指袋子说：“去给我装刨花。”我便笨手笨脚的装起来，逗得父亲同事们笑声一片。上高中那年，班里同学穿回力球鞋，跑起来潇洒极了。我真喜欢，就缠母亲要，母亲一打听价格，吓一大跳，顶我们家半月的伙食费了。小镇上也买不到。母亲直摇头，谁知后来父亲知道了，托人从乌市买了一双。我穿着柔软舒服的球鞋，心里像喝了蜜一样的甜。父亲就是这样，只要孩子喜欢的，都尽其所能。

我工作了，仍让父亲操心。工作单位离家远，他千方百计地托人找关系找单位，把我往回调。那是一个烈日炎炎的中午，父亲大汗淋地推着自行车，出现在我的宿舍门口时，背上的衣服被汗湿了一大片，有些地方已经泛起白白的盐渍。我惊呆了，泪水在眼里直打转。我难以想象，父亲能从三十多公里颠簸的土路骑着自行车来，他平时是很少骑车的呀！来给我办调令，父亲说还要赶回去，晚了机关下班，就办不成了。我望着他渐行渐远的身影，泪水不争气地涌了出来。后来母亲告诉我，父亲在去的路上还出了车祸，幸亏人没事，自行车被压坏了。由于事情急，他借辆车出发了。我终于明白了，一个父亲为了儿子可以不顾一切，他就像一颗大树，为我们撑起一片天空。为我们遮风挡雨。

日子好过了，父亲也领上了退休金。本打算回老家一趟，看看家乡的变化。然而，姐姐和弟弟的相继离婚。姐姐带着儿子又搬回和父亲一起住，一下子父亲老了许多。他是一个自尊心很强的人，儿女们这些事，让他心里窝火。再说，姐姐和弟弟也没工作，靠打工过日子，两个孙子又小。母亲又没工作，一大家人生活，靠父亲那点退休金，这给本就不富裕的生活更是雪上加霜。父亲心里苦啊！我们年幼时，靠父亲工资养活一大家人，而如今仍是这样。我恨我们无能时，更能理解父亲心中的苦。他脑血栓刚发病时，腿有些麻木，为了省钱他不支声。他想是给小孙子拾棉花蹲得时间长蹲的。幸好我那天回家，他支支吾吾地，我急忙送到市医院，医生说还是晚了，早点来不会瘫痪。我当时眼泪下来了，爸爸：“小时候你为了我们，不舍得吃，不舍得穿，如今你都病成这样。你让我们这些做儿女的愧疚啊！”

父亲走了，我心里空荡荡的，像丢了魂似的。坐在空空的屋子里，面对泪流满面的母亲，我的泪浸满眼眶。望着那个空空的沙发，那是父亲最喜欢坐的位置。每次，我回家，他都坐在那儿。他会笑着问我一句：“咱宽娃回来了？”话语里透着喜悦，精神也好，问这问那的。最后那天下午，我也刚回去，他也一样的精神很好，没想到那竟成了我们的永诀。那个黑色的下午，留给我们一个刻骨铭心的记忆。如今空空的屋子里再也没有父亲的影子了，我的心也被掏空了。

父亲在时，没得病前。每逢腊月二十四。他便忙碌起来，先打扫屋子，而后系上围裙亲自下厨。平时很少见他这样。油炸麻花，面叶，大豆，浆面条是父亲的拿手活，他要炸满几大筐。然后卤肉，蒸糯米糕，做扣肉，一直忙到三十晚上。一大桌菜凑齐了，才解下围裙，招呼我们去放炮。父亲喜欢热闹，喜欢挂红灯笼，买礼花弹，长大短的几十种，有时自己也拿着礼花弹放。放的时候全家一起看，把一个年过得红红火火。全家热热闹闹团团圆圆。想想那些温馨的场面，依然历历在目。如今父亲走了，家里天塌了，人也散了。过年哪有热闹团圆。我说母亲，咱家不能这样过年，这是父亲最不愿意看到。大年初一，我把全家人召集起来，弄了一大桌子菜，把父亲位置碗筷都摆好，就像他在一样，高高兴兴地过了一个年。我知道，父亲走了所留下的痛，永远不能从我们心里抹去。然而，他老人家希望，我们都能快快乐乐地活着，我要欣慰地告诉他，姐姐和弟弟都变得成熟了许多，我作为长子，已义不容辞地挑起他留下的担子。

父亲带着遗憾永远的走了，给我们留下深深的内疚。作为子女，我们替他承担得太少太少，如果我们能多为他承担一些，多理解一些，他也不会有遗憾了，会放心去的。母亲在整理父亲遗物时，发现一块红布里，包着一沓厚厚的奖状荣誉证书。她哽咽着说：“这是你父亲一生荣耀的见证，他为了这些付出的太多太多，他为国家干了一辈子啊！”母亲说的对，父亲二十五岁入党，政治觉悟极高，工作认真，成绩突出，曾经多次被授予“五好战士”，“先进生产者”，“优秀共产党员”称号。到老他还时常告诫我们，不要忘了艰苦奋斗的革命传统，要对得起自己的入党誓词。我对这点感触最深。

出殡那天，天空飘着雪，大朵大朵的雪花沸沸扬扬弥漫了整个天空。这是上苍对父亲无限的哀思，在低沉的哀乐声中，雪花轻轻地落满大地。你瞧：这悲悲切切的雪花是来送葬的，它们挤着飘着在灵车的周围飞舞，恋恋不舍的，在后面久久的尾随。还有什么情景比这更让人悲痛欲绝的呢？

父亲啊！你留下的精神财富，让我们一生受用不尽。你就像一面旗帜，永远的飘扬在我们心中！