关于土豆

一

大名：土豆。

小名：山药蛋。

别名：洋芋头。

官名：马铃薯。

洋名：potato。

二

十四五岁的时候，跟了大哥到生产队犁过的土地里捡土豆。若逢头天夜里落了雨，二日天明一早便下地，唯恐落于他人之后。那些遗落在土壤表层的或黄或紫的什物被雨水淋的暴露了出来，或半个身，或铜钱大小一片儿，一眼便了望得见了，弯腰便可拾得。那才算得上“捡”。如若赶不上雨天，说“捡”，可就不是捡的那么容易了。因为准确地找不到那些或黄或紫的什物具体的藏身之地，故而就得用铁锹翻、铲，或用锄头钩、抛，翻铲钩抛半亩大一片，累得汗流浃背、精疲力竭，一天下来，能收获到十来八斤也就心满意足了。

前些日子在电脑上看网页，突然蹦出一个花里胡哨的页面。细看，是个卖眼镜的网页，还配了好多美女的图片。再细看，就有些触目惊心了：那些美女的胸前和下部都被浅红色的圆圈圈了住，那意思明显不过了……在电脑前闭目仰天，便想到了当年：当年捡土豆如若能配有这么一副眼镜那可该有多好哇！

三

十七八岁的时候上姥姥家。二三十里的路，步行了一下午，到姥姥家就饿极了。晚饭姥姥给吃的是小米熬土豆粥。姥姥煮的饭好吃极了。因为从生产队里分到的土豆是有数的，娘熬粥很少搁土豆，而是用小米与高粱面参半来熬。

第二天大舅让我到他家吃饭。大舅家比我家富裕。这富裕也只是多几滴油花而已。大舅家请我吃的是全麦面（不去麸子的麦子面）馒头，还有土豆烩酸菜。大舅妈煮饭和我娘一样，烩酸菜里的土豆也不去皮。表弟和表妹俩个吃烩酸菜里的土豆把皮吐掉了。大舅便指责表弟、表妹：你俩算是吃白肚皮了，吃山药还吐皮，能把你们药死还是咋的！看人家你哥……大舅的话让我脸热了一股，不知大舅是在存心拿表弟表妹显摆他家的富裕呢，还是着意在夸奖我哩。再偷眼瞅大舅，他吃土豆也没有吐皮。看来大舅其意是后者。

女儿煮饭，有时我给打下手，负责削土豆皮。女儿便嗔怪皮儿没削尽，眼儿没剜掉，还说了一大堆化肥、农药、毒素、有害物质……连致癌都涉及到了，挺可怕的。我便把当年在大家吃土豆皮的故事讲给她听。女儿却不屑地说：嘁，当年是什么年代，现在是什么年代！

是啊，当年是什么年代，现在是什么年代？！

四

二十几岁的时候，跑校到公社上高中。因当时没有课本，班主任老师便给我们找来毛主席诗词当语文课来上。到如今，我唐诗宋词背不下几首，而毛主席诗词却几乎全能背得下来。其中有一首念奴娇《鸟儿问答》的词，我现在还能背得出来：鲲鹏展翅，九万里……还有吃的。土豆烧熟了，再加牛肉。不许放屁，试看天地翻覆。当时学了这首词，有所质疑：烧土豆吃，怎么还会再加牛肉？我和大哥背着爹娘倒是在火炉、灶坑里偷着烧过土豆吃，可上哪里再加牛肉啊？可后来想通了：人家是伟大领袖毛主席，烧个土豆吃，再加几块牛肉，也是不足为怪的！

幼稚，二十几岁的人了，仍还幼稚！

五

还是女儿。

妻子患有高血糖。而我家每顿饭都又离不开可爱的土豆。至今每年都在菜窖里冬储三五尼龙袋。妻子下不了忌嘴的决心。见了盘子里的土豆，就由不得伸筷子去夹。一旦被女儿发觉，就胳膊上挨女儿一巴掌：吃，吃，又吃！说多少遍了，就是不记！女儿就又淀粉、蛋白质、胆固醇、碳水化合物、动脉粥样硬化等一大堆。

妻子是明知故犯。可又不无感慨地说：吃大半辈子土豆了，让我一下子忌这嘴，还真难忌得住！

六

有朋友有求于我，朋友便又领几个朋友上一家并不算太高档的酒店做东请客。朋友让每一位朋友点一样菜。轮到我点时，我点了素炒土豆丝。服务员说他们饭店没有这道菜。朋友也怪我点这道菜，说吃什么土豆丝。我坚持要吃，与服务员说没这道菜我们就走人了。我这样做，这倒并非为朋友节省。服务员唤来了大堂经理，大堂经理又请示了饭店经理。素炒土豆丝总算端上桌了。而这家并不算太高档的酒店把素炒土豆丝炒变了样，味道还真不如我自己的那一手。

七

朋友送我一件礼物。原以为是酒呢，结果是土豆。外包装是精致的瓦楞纸箱，上面印有精美的土豆图片，还有“绿色产品”、“精选土豆”、“某市某县土特产”等字样。打开来看，每个土豆的个头都比较匀称，而且还包了像包苹果、梨一样的包装纸。这真让人没想到，土里土气的土豆竟然享受到了跟苹果、梨一眼的礼遇。

八

写这篇文章之前，将“吃土豆的人”这几个字输入到“百度”里，想了解一下世界上有多少个国家的人吃土豆。不料搜索出了一幅画。画名叫《吃马铃薯的人》，作者是大名鼎鼎的梵·高。我对画是门外汉，对这幅《吃马铃薯的人》看不出个所以然来。但有一点是可以判断的：梵·高也肯定吃过土豆，若不然怎么会画出《吃马铃薯的人》呢？

由此想到，吃土豆的中国人有13亿之多，种土豆的中国人也为数不少，而中国的画家数以万计，何不也像梵·高一样，来它一张《种土豆的人》呢？说不定也能名流千古呢！