故乡老屋

曾经的青砖碧瓦，曾经的树木参天，曾经的祖父祖母，曾经的真情暖暖。人不在，屋还在，你见证了几代人的成长。屋不在，人却在，我在这里回忆你的印象。

肥沃的黄土孕育了家乡人朴实而略显保守的性格，尽管断断续续在那里住过很短的时间，我却烙上了黄土的性格，因为心脏搏出的血液曾经在那里流淌。

老枣树，曾经的偶像。还记得那棵高大的老枣树，根系犹如枝干那般繁茂，从地下包裹着故乡老屋。听祖父说这棵树是清朝末年种的，他小时候这棵树就已经很粗壮。根系侧枝发出的新芽形成小树苗，曾祖母把它留了下来，在我小时候也已经长成参天大树了。那棵老枣树主干非常直，整体略微倾斜，有两个长长的树洞。据说，底下那个树洞是民国期间被驴啃的，留下了永恒的痕迹。上面那个树洞本来是树干的分叉，一次大风吹断了一枝，另一枝成了主干，留下了这段回忆。命途多舛的大树坚强地活下来了，正如大树下荫庇的那家人的血脉。小时候一到秋天，就会回老家打枣。只有两棵树一次却能打一竹筐枣。那又脆又甜的青枣味道依然定格在我的记忆里，后来再也没吃过如此脆甜的枣。有人说果树结的果实都是一年多一年少，在我的记忆里，老枣树每年结的都是如此的多，正如母亲哺育孩子那般慷慨。

月季花，永恒的花香。还记得天井里那几株月季，有一株形如塔柏，在童年的记忆里是那样的高大。由于祖父不舍得修剪，低矮的灌木变得如乔木一般。我曾经问过他为什么不去修剪，他深情地对我说：“寸溪，很多年后我不在了，这课月季就会长成参天大树，到时候从墙外就可以看到它了。”当时似懂非懂，如今想起不禁一声轻叹，只有那股淡淡的花香永远封存在记忆里。

炊烟，熟悉的味道。还记得堂屋东面那个土质炉子，是三爷爷用粘土自制的，不知用了多少年了。记得最清楚的是每年腊月二十九过油的情形。因为在我很小的时候就有了黑炭炉子和蜂窝煤炉子，所以也只有在过年之前过油的时候才能用得到。那时候全家老小一起出动，烧火的、准备材料的、递盘子的、“主灶”的，忙里忙外，其乐融融，那时候真正体味到了家的温馨。如今炊烟散尽，那浓浓的温馨却依然熟悉。

宴席，不变的情意。还记得堂屋的八仙桌、太师椅。正月初三是闺女回娘家的日子，也是团聚的日子。那时候姑姑一家来探望祖父祖母，全家人吃顿团圆饭。清楚地记着当时的情景，将八仙桌子拉出来，把两把太师椅摆在面向南的方向，从三爷爷那里借几把长凳。两把太师椅是专门为祖父祖母准备的，儿女子孙围坐在一旁，这是最幸福的时刻。

时光或许会冲淡一切。五年前叔叔翻盖了老家的房子，青砖碧瓦没了，大枣树倒下了，月季花香散尽了……半年后祖母走了，后来祖父也渐渐糊涂了。不禁感叹物是人非，时光无情啊！

真情不会被时间风化。当时间风化掉一切，物不在，人不在，那份真情却如陈年的酒，更加香浓。

老屋，您永远屹立在我的心中！

——初夏傍晚，神清气爽by寸溪