根

清明节到了，父亲心里总是不踏实，天天到小区公园里徘徊，就像小孩子磨着父母出门要跟着又不敢说似的。本来我已经有了清明节出行的打算：那就是和几个要好的朋友约好到野外踏青，寻找春天的足迹，享受大好春光的！看父亲这样，我于心不忍，就和妻子商量取消出游的打算，准备陪着父亲回家扫墓。妻子满脸的不高兴，赌气地说：“那个小破村有什么好去的！连一条像样的路都没有！再说，一家子一个人都没有了，回去找谁去！那几件破屋也许早就让人拆了！也真是的！”我劝她说：“到那里不也可以踏青吗？现在城市人适合到乡村呼吸呼吸新鲜空气，那里是天然氧吧！”妻子在我的劝说下终于答应了。父亲倒是有些不好意思，对我说：“你们还是去旅游吧！孩子好不容易放天假！”我说：“回老家去吧，让他回去认祖归宗吧，落叶总要归根的！”说这话时，我觉得是在说我自己。我们那里的风俗：无论你走多远，死了以后总是要埋在祖先的坟地里。平时不回家看看，死了祖宗会接受我吗？我也该回去扫墓了。

满怀着愧疚不安，还有美好的憧憬，我们开车踏上了归途。我努力寻找那条坎坷不平的土路，可是临近村庄时，我惊喜地发现一条崭新的水泥板路蜿蜒着伸向村中，从前低矮的青砖房不见了，映入眼帘的是一排排整整齐齐的红砖大瓦房，街道两旁种了两行整齐的垂柳，柔嫩的枝条泛出淡淡的绿意。要不是在村口的村碑上看见“碧庄”的字样，我真不敢相信这就是父亲出生的那个小破村。父亲也好奇的看着这一切，但是他还是努力的寻找着生他养他的那两间老屋。

几经辗转，我们终于来到了一处颓圮的泥墙旁边。在泥墙里面有两间青砖盖的平房，又窄又矮，被风雨侵蚀地摇摇欲坠了。这两间老屋在村子里显得非常不协调，可是它依然屹立着。我们几个默默地站在墙外，向着老屋致敬：是它养育了父亲！养育了我们一家人！父亲走到门前，亲手抚摸着那曾经熟悉的旧门板，冰冷的泥墙，他老泪纵横，喃喃地说：“这就是我的家吗？”

儿子轻轻地问我：“爸爸，爷爷小时候就住在这里？”

我点点头。

儿子接着说：“这能住人吗？还不如我们家厕所好呢？”

我赶忙制止住儿子，生怕父亲听见。

我也深深的感触到：家是什么？家不是高楼大厦，也不是豪华别墅，家是一种情感的牵挂。

这时，村里人看见我们透出异样的眼神。一个中年男子走过来客气地问：“大伯，你回来了！快到家里坐！”父亲回过头来看了看他，愣了愣，说：“你是——”“大伯，你不记得了。我就是隔壁的三儿啊。我们家原来在这儿住。”他指着老屋旁边的一片空地说。“三儿啊，你们现在搬哪儿去了。”“我们早就不在这儿住了，这不，村里统一为每家每户盖了大瓦房，我们家就住在南边。走，快到家里去！”在他的盛情邀请下，我们跟着到他家去。父亲走在最后面，他留恋地看着老屋，泪眼朦胧了。到了三儿的家里，他家真是气派非凡，院子宽敞，还有车库，屋里金碧辉煌，比我们那三室两厅的楼房还要华美得多。父亲问：“三儿，你爸在吗？”三儿说：“不在了，去年得癌症去世的，他生前时时提起你。”父亲叹了口气说：“多么好的人，怎么说没就没了呢！”父亲留下了热泪。三儿说：“大伯，你不要难过，我爸晚年也算享福了！”“是啊，”父亲说，“我们从小一快儿光屁股眼儿长大的。他勤快能干又吃的亏让的人，我们哥俩儿从没有红过脸儿……瞧你们这房子，跟金銮殿似的！”“大伯，你别这样说，我哥的房子恐怕比我的要好得多了！”父亲叹了一口气，说：“哎，房子再好，也不是家啊！”

“大伯，我家就是你家，你就别走了，在这里安心的住上几天！”

“不了，你哥事儿还挺多的！我们也是抽空回来一趟，难啊！”听着父亲的叹息，我的心里很不是滋味，我觉得欠父亲的太多了！

三儿去年当选为村主任，他和父亲谈起老屋拆迁的问题，父亲阴郁的脸色更加难看，最后父亲还是同意拆了。三儿说：“你要钱要房子都行！”父亲摇摇头说：“我不要钱，也不要房子，到我死了之后能够埋在家乡这片土地上就够了！”父亲说得很伤心。三儿也跟着留下了热泪。

我们离开村子到坟地上去。临行前，父亲向三儿借了两把铁锹，又在超市里买了些纸钱。妻子留在家里，我们祖孙三人向墓地走去。到了墓地，祖坟都已经装饰一新，高高地像山丘一样，很壮观很巍峨，坟头的顶上都压上了黄色的纸钱，很醒目。别的坟头也都添了新土，只有我爷爷的坟墓，荒草萧疏，虽然顶上也压了纸钱，别人也象征性的添了几锹土，可还是很难看的。父亲一看，眼泪又来了。他点燃了纸钱，默默地念叨着：“爸，妈，儿子不孝。这么多年没有回来看你们！你们会怪我吗？你们这间房子早就该修修了，可我却——现在我回来了。我一定会给你们修得漂漂亮的！”父亲的一句句话就像针扎在我的心上。

儿子在一旁纳闷，仰头问我：“爸爸，爷爷说的什么？”

“爷爷说给爷爷的爸妈修房子。”

“房子在哪儿？”

我指了指那荒疏的坟墓。儿子好奇地说：“这算什么房子？”

“人死之后，都会住进这样的房子的。以后我们也会住进去的！”我说。

父亲烧完纸钱，我们就动手除去荒草、添土、平整、修饰，一直弄了半天，终于把“房子”修葺一新了。父亲高兴的坐在旁边吸着烟，对儿子说：“孩子，以后爷爷住进这房子里，你会像爷爷一样给爷爷修房子吗？”儿子懂事地说：“我会的！我一定给爷爷修得又大又漂亮！”“真乖，我的好孩子！”父亲把儿子搂在怀里，笑了。我却怎么也笑不起来，想起自己已近不惑之年，本以为自己尽心尽力侍奉父母，让他们颐养天年，吃好住好就不错了。可现在想来，我亏欠他们的太多太多了。从父亲的身上，我看到了家的可贵，根的重要。如果说父亲是一颗根深叶茂的大树，那么我只是一刻无根的小草，漂泊一生无依无靠。

回去的时候，我再一次回望祖坟。忽然发现爷爷坟前的一朵野花开了。那朵微黄的小花像是在告诉我们：我的爷爷笑了。这朵小花是我一生看到的最美的风景。在路上，我对父亲说：“爸，以后我们每年清明节都来上坟来。”父亲好奇地看着我。我接着说：“我还要带着儿子来，因为这是我们的根！”父亲深深地点点头。

今年清明没有下雨，可是我的心灵却降了一场一生难得的甘霖！

易于2010年4月6日