札记几则

风为衣兮 散文 随笔小札 2011-05-12 21:18 责任编辑:靳力
旧站档案号:HXQ-PROSE-00188442
编者按

读好的书就是和益友交谈,作者读苇岸的作品,享受到了作者文字的美丽,受到了深深的感染和启迪。看见一位登三轮车的老人,以为是母亲,就这一个细节写出了对母亲深深的思念。还是春末,却是夏天的炎热,作者描写了女性们子热天里的靓丽打扮。一次走过场的副校长选取,却成了一个寻找乐子的表演,文章揭示了不同人的心态。操场安了射灯,学生们没有了自己私人空间的场所,学校有学校的目的,学生有学生的愿望,这学校和学生就是背道而驰却被捆在一起的马车……作者的几则小札,有状物,有写人叙事,写出了作者对生活的深思,写出了生活的众生相。每则文短而不缺细节,耐人寻味。

我只是一个在沙滩上捡拾贝壳的女子,偶尔发现美丽的几枚,就将它们小心地盛放在岁月的小篮里……

——题记

【悦读】

读作家苇岸的几则札记,觉得似乎很平常的现象都能被他点化出意味来。现摘录几句:

“天气总是摇摆在阴和晴之间,太阳形同虚设。”

“宁静——那里仿佛是一个尚未启用的世界,所以不太会启用声音。”

“古今时间有别,现代人的寿命反而从心理上缩短了。”

“像一个猎人,我常常要追赶时间这只兔子,累得气喘吁吁。”

“它们(老麻雀)的羽毛蓬松,头缩进脖领里,就仿佛是冬天穿着羊皮大衣的马车夫。”

“儿童不断在课本中,在自己的天地里编织童话的网,同时不断被社会中纷飞的虫蚊撞破。”

“作家应该是文字的母亲,她熟悉她的所有的孩子,他们每个人的技能和特长,当她坐在稿纸前感到孤独,她只要召唤,孩子们便从四方跑来给她帮助。”

多么朴素而厚意的文字啊,投放到心灵上,散发着和蔼而明亮的光芒。

让人熨帖,让人欲语,又让人急不可耐地想寻找它们的出处。

不经意转过身来,却发现,它们早已在某个角落里存在了。只是由一个人领着,在那里淡淡地微笑。

那个人,就是苇岸。

【隔世】

母亲一直不会骑自行车。曾有一段时间,她叫我们教她,但总学不会。

“我骨头硬了,是学不会了。”母亲说。于是出门还是很不方便,不是步行就是让我们用自行车载她。母亲为此很苦恼。

后来我们为她买了一辆三轮车,她很高兴,无师自通地就会骑了。经常骑着去赶场,买点米啊油啊什么的回来;有时还会骑着上田间地头,装上锹、锄头之类的;有时什么也不做,单只骑着跟几位同龄人去逛街。

母亲有了三轮车,再也不为自己被局促而苦恼了,我们经常可以看见她弓着腰、曲着腿、使劲蹬的身影。脸上总是带着笑,仿佛为自己终于能四处溜达而备感满意。

不知从什么时候起,那个弓着腰、曲着腿、使劲蹬的身影就消失了,那辆已经破旧的三轮车停在婆母的杂货屋里尘埃满面。那是母亲去世后,婆母从她住处推回来的。婆母最初的本意也是用来骑的,因为她也不会骑自行车。但从来不见婆母骑过一回。

今早去上班,迎面的阳光下,看见一位老人正弓着腰,曲着腿,使劲蹬着一辆三轮车。我心里一震,匆匆赶上前去探看,却不是母亲。早晨的风吹过,很凉。

母亲呵,是从什么时候起,我们就这样永远的阴阳两隔了呢?我只能在诸多似曾相识的情景中去找寻您的踪迹,却往往只落得一腔悲凉。

今生,我在此追怀着您;来生,我将又会在何处被人追怀呢?

惟有嘘唏!

【换季】

天热。热得掉下来很多衣服。

男人们的长衫没了,代之以短袖。女人们的春装褪了,代之以衬衫、T恤、裙子、七分裤。

有个别没赶上趟的,即使穿了春装也敞着衣襟,即使穿了长袖也卷着袖管。

热了,热了,热得还真快。暮春的尾声还在唱响,初夏的暑气就已经逼近。

许是春天变懒了,许是夏天来勤了。

急吼吼间,就这么,完成了一个季节的转换。

【过场】

要选一个副校长。

上午县组织部来人,念了很长一段文件,下面的说话声也与时俱进。

下午即公示。晚上候选人演讲。就两人,校长说按姓氏笔画多少排序上台,下面一片哄然。

毕。群众投票。校长念名,一组一组地上去投。礼堂里很热闹,比过节还热闹。

每个人脸上都带着大大小小的笑。高兴之至的还有红光泛出。比选自己还高兴。

据说,人选已经内定,我辈,只需扎扎实实地走个过场即可。

所以,大家都在借助这个过场,扎扎实实地找着自己的乐子。

【吞食】

城市的肠胃吞食着我们,我们的肠胃吞食着生猛。

落日刚拉下余辉,大排挡的一张张桌椅就已摆在了门外。

临街的广告牌上大书着“油焖大虾”几个字,下面注明:啤酒敞开喝。

一个城市的内囊,业已翻出来,呈现在夜幕下,单等无数的口和牙齿将它喂饱。

【空间】

操场上新装了射灯,下晚自习后突然亮得通明。

从这一个角落,到那一个角落,光辉满布,无一例外。

学生们顿时兴奋起来,像一只只飞蛾,在光里扑着。

笑脸,愁眉,抬步,挥手——历历在目。

回家的路上,有学生议论:

——哎,一点私人空间都没有了!以往一下晚自习,操场上就开始成双成对。巡查的老师,用手电筒扫都扫不过来。可现在……哎哎!

——也好,免得七想八想的。暗处越多,人的欲望就越多。不如死心塌地去做点功课……

【出炉】

春天的早晨,已有了鸟儿的啁啾声,不再是冬天的那种岑寂。

中心大道上,学生们赶着上早自习的脚步声,不断掠过耳际。仿佛一阵阵蒸汽,在校园里腾起。

令人想到食堂的锅炉房,那蒸包子、做面条的沸腾场面。

我们这些早行人,不也正是春天正在新鲜出炉的一些东西吗?

个个热腾腾,暖烘烘,带有无限的惹人意。

【催生】

一下课一推车出来就碰了一满脸的阳光。

不想骑车了,就这样慢慢地走着,觉得世界好亮,一颗心直要膨胀飞了出去。

进了一家超市,买了几件日用品,一出来,就禁不住站住了,这么好的阳光总是让人无意识地留步。

然后骑车回家,到了自家的铁栅门前,伸手进去开锁,竟然被烫了一下,哦,阳光的温度。

阳光晒到人的心里,直觉得平时孕育的一些东西,经这么一晒,纷纷都裂了口,催生了出来。

【其他】

蹬着自行车,我在想,我现在都快有脚没步了,一旦有步,脚就会酸疼。所谓的脚,差不多都已搁浅在一种有轮的车上了。

有时难免寂寞。如果想用无聊去打发的话,不但不会消解,反而会像癌细胞一样,扩散得更快。

午觉不可长。过长,醒后,会有万念俱灰的感觉,如同在生死路上走了一遭。

暮春时节,豌豆的茎秆不再挺直,密密匝匝地挂着豆荚,在地里东倒西歪地立着,被季节的酒给灌醉了。