边角碎语（一）

读作家苇岸的日记，觉得似乎平常的现象都能被他点化出意味来。“天气总是摇摆在阴和晴之间，太阳形同虚设。”“宁静——那里仿佛是一个尚未启用的世界，所以不太会启用声音。”“古今时间有别，现代人的寿命反而从心理上缩短了。”“像一个猎人，我常常要追赶时间这只兔子，累得气喘吁吁。”“它们（老麻雀）的羽毛蓬松，头缩进脖领里，就仿佛是冬天穿着羊皮大衣的马车夫。”“儿童不断在课本中，在自己的天地里编织童话的网，同时不断被社会中纷飞的虫蚊撞破。”“作家应该是文字的母亲，她熟悉她的所有的孩子，他们每个人的技能和特长，当她坐在稿纸前感到孤独，她只要召唤，孩子们便从四方跑来给她帮助。”多么朴素而厚意的文字啊。

母亲一直不会骑自行车。曾有一段时间，她叫我们教她，但总学不会。“我骨头硬了，是学不会了。”母亲说。于是出门还是很不方便，不是步行就是让我们用自行车载她。母亲为此很苦恼。后来我们为她买了一辆三轮车，她很高兴，无师自通地就会骑了，经常骑着去赶场，买点米啊油啊什么的回来，有时还会骑着上田间地头，装上锹、锄头什么之类的，有时什么也不做，单只骑着跟几位同龄人去逛街。母亲有了三轮车，再也不为自己被局促而苦恼了，我们经常可以看见她弓着腰，曲着腿，使劲蹬的身影。脸上总是带着笑，仿佛为能四处溜达而备感高兴。不知从什么时候起，再也不见母亲弓着腰、曲着腿、使劲蹬的身影了，她那辆已经破旧的三轮车停在婆母的杂货屋里满面尘埃。那是她去世后，婆母从她住处推回来的。婆母最初的本意也是来骑着用的，因为她也不会骑自行车。但从来不见婆母骑过一回。今早去上班，迎面的阳光下，看见一位老人正弓着腰，曲着腿，使劲地蹬着一辆三轮车。我匆匆走上前去探看，却不是母亲。早晨的风吹过，落在心底，凉凉的。母亲呵，是从什么时候起，我们就这样阴阳两隔了呢？我只能在诸多似曾相识的情景中去找寻您的踪迹，却往往只落得心底一片悲凉。今生，我在此缅怀着您，来生，我又会在何处被人缅怀呢？惟有嘘唏！

天热。热得掉下来很多衣服。男人们的长衫没了，代之以短袖。女人们的春装褪了，代之以衬衫、T恤、裙子、七分裤。有个别没赶上趟的，即使穿了春装也敞着衣襟，即使穿了长袖也卷着袖管。热了，热了，热得还真快。暮春的尾音还在唱响，初夏的暑气就已经逼近。许是春天变懒了，许是夏天来勤了。急吼吼间，就这么，完成了一个季节的转换。

选一个副校长。上午县组织部来人，念了很长一段文件，下面的说话声也与时俱进。下午即公示。晚上候选人演讲。就两人，校长说按姓氏笔画多少排序上台，下面一片哄然。毕。群众投票。校长念名，一组一组地上去投。礼堂里很热闹，比过节还热闹。每个人脸上都带着大大小小的笑。高兴之至的还有红光泛出。比选自己还高兴。据说，人选已经内定，我辈，只需扎扎实实地走个过场即可，所以，大家都借助这个过场，扎扎实实地找着自己的乐子。

有时难免寂寞。如果想用无聊去打发的话，不但不会消解，反而会像癌细胞一样，扩散得更快。

午觉不可长。过长，醒后，会有万念俱灰的感觉，如同在生死路上走了一遭。

城市的肠胃吞食着我们，我们的肠胃吞食着生猛。落日刚拉下余辉，一张张桌椅就已摆在了门外，临街的广告牌上大书着“油焖大虾”几个字，下面还注明：啤酒敞开喝。一个城市的内囊业已翻在夜幕下，单等无数的口和牙齿将它填饱。

暮春时节，豌豆的茎秆不再挺直，密密匝匝地挂着豆荚，在地里东倒西歪地立着，仿佛被季节的酒给灌醉了。

操场上装了射灯，下晚自习后亮得通明。学生们很兴奋，像一只只飞蛾，在灯下扑着。回家的路上，有学生议论道：弄得一点私生活都没有了，以往一下晚自习，操场上就开始成双成对，害得巡查的老师用手电筒扫都扫不过来呢。

蹬着自行车，我在想，我现在都快有脚没步了，一旦有步，脚就会酸疼。所谓的脚，差不多都已搁浅在一种有轮的车上了。

风过，带来一个消息。地上的落叶，开始奔涌，朝着一个方向，如同一群小人儿，在齐欢喜。