米说扫眉

很久以前，在同学们中间一度流行读三毛的作品，我是个干什么都很滞后的人，又何况那个时代是高中，我以及我那可爱的高中老师们不允许把时间浪费在读小说上，所以对于三毛，我知道的早，但了解的晚。这两天不想看专业课的书，就从同学那里借来了《流星雨》一书。这是三毛的一本讲演集，是其他人根据她的演讲录音编成的一本书。

之前没有读过关于三毛的只言片语，连所谓的“经典语录”都没有。读这样一本书，觉得是在感受一种生活方式。感受三毛的奔波和自得其乐，感受她的游历和点滴体悟。读完这本书，我最深的体悟是，这个世界不是缺少美，真的是缺少发现。三毛把每一件经历都加上了感悟的标签，从一件小事里她总能体会到生活或生命的智慧。看过她作品的同学都说她是个感伤的人，但我从这本书里读出的却是乐观向上和忧伤并存的三毛，甚至觉得她处处在爱生活、爱陌生人、爱上天所赐予的一切，在她的语言里有一种包容，一种对待他人的慈悲。她可以为了街头素不相识的盲琴师而挺身而出，为他们找到合适的位置演奏，帮助他们度过难关；也可以善良温和地对待每一个她的读者；还有一点我觉得最可贵，她一直强调要学会为生活制造氛围，用心经营生活，所以她的文字一般都很琐：做菜、煮饭、抓蟹什么的，但是却给人一种游刃生活罅隙的感觉。她总能从细微中寻找到生活的美，这些都让我觉得三毛是个融入生活的人，对生活的态度是和风细雨式的温柔。

读三毛很容易让人想到张爱玲。一样的伤感，一样的悲悯，但却有种不一样的味道。

张爱玲的世界是冷，而她营造冷的语言却总是美，美的让人抓不住意识，美的智慧，美的刺痛心扉，世界在她眼里是一个苍凉的手势，这种弥漫的悲哀让人来不及感叹，来不及把整个人生看清楚就已然觉察出彻心彻骨的冷酷。这种感觉就像从绿树的繁茂里读出夏天的力量。这力量不是活力，而是春天的脚步刚刚驻足，夏天就迫不及待地要粉墨登场的急切。来不及过渡，就想直接进入故事的流失。她的思想在我看来比三毛更形而上，更能体会生命的无奈。她总是以一种智者的冷峻与慧眼解析或解构生活，总有一种与生活遥遥相望的距离，就像她自己说的，她总是将两手插在风衣的口袋里，站在人来人往的街头驻足、观望，亲情在她那里是渴望也是冷漠，爱情在她那里是执着也是囚笼，友情在她那里是幻想也是交易。她的世界斑驳陆离、遍体鳞伤。张爱玲的文字美如罂粟，情感落寞似冰冻。所以，我觉得，一个人最好是先读张爱玲后读三毛，也许三毛的温情能够缓和张爱玲的迷离和冷漠。

每个人都是以自己独特的视角切入生活，从三毛和张爱玲的文字里，我最深的感受就是人要有特色，唯其有特色才能体味别样的生活，一个模仿他人的人，始终是个复制品。