薄暮中的女人

远处的山若隐若现，在这个时候，对于这个日出而作，日落而息的山区，早该是入睡的时候，可在村东头的大皂荚树下，一个雕塑般的，枯瘦如材的女人，眼睛直直地望着那太阳落下的山口，那个山里唯一可出去的路，没有一点想要回家的意思，凌乱灰白的头发在风中抖动着。她就是栋梁的娘。

栋梁是村里唯一走出山的孩子。他从小就刻苦读书，因为他有着远大的理想，那就是考上大学，为国出力。他的努力没有白费，他终于考上了一所军校，出来后自愿去了边疆，五年了，没有回一次家。难道他不相想家吗？他天天做梦都梦到他的娘，那个他最爱的人。但是，在他眼里，国家更需要他，因为娘告诉他，祖国也是他的娘，爱国的人才有权爱他所爱的人，他记住了，也做到了。

当他正要准备执行完任务就回家时，命运给他开了玩笑。就在这次执行任务中，他走了，没有留下一句话就永远的留在了边疆。

这个消息不久就传道了栋梁娘的耳朵里，爱笑的她就突然变得沉默。整天就是一大早下地，然后做饭打柴。可就在一天下午她正在打柴时，隐隐约约看到一个熟悉的男子身影，本来就瘦弱的她，突然一急，脚下没注意，就踏到了空里，滚到了深沟……

第二天，村里把她找了回来，赶紧就送到医院，她终于醒了过来……

只是，她从此不认识村里人，甚至不知道吃饭，睡觉……她失忆了。但，她唯一没有忘记的就是：每天傍晚，不管风吹，不管雨打，她就准时站在那棵大皂荚树下，直直地望着那个山口……

村里人都知道，栋梁死前给她说过：“娘，我马上就要回来了，大概就在几天后的傍晚。你就在那个大皂荚树下等我……”

已是入冬了，薄薄的雾气笼罩着大山。一个枯瘦的女人站在大树下，风撩起了她的衣襟……