露天电影

露天电影，曾经给寂静的乡村带来过喧闹和欢乐。

小时候，下午放学，路过村中心的大桥，远远看见村东头“突突突”地驶来了绿色蓬子的尖头小轮船，同伴们立时欢呼雀跃：“电影船来喽，今晚有电影看啦……”于是，个个一路快跑，回家扛着一两张长凳，直奔电影场抢占位置而去……

电影场其实就是紧靠我们学校西边的那块大空地（有时，也会设在村子西南角的打谷场上）。等我们扛着凳子，气喘吁吁地来到电影场上的时候，小轮船已经停在了河边，放映员刘大红和他的助手正在竖毛篙挂幕子。而靠近电影幕子的地方，已经有好多张高矮不一、长短不齐的板凳抢先排放在那儿了。

挂电影幕子很简单：在电影场的最东边，刘大红用铁锹挖上两个洞，将两根约两丈长的专用大毛篙一洞一个地竖立好，然后将一张白色大幕布正正方方的拉扯在两根毛篙之间。随后，刘大红升喇叭、拉电缆，再在电影场中间放张大桌子，又将架有两个转动盘的放映机摆在桌面上，用大黑布罩好……做好了这一切，刘大红和他的助手这才往大队支书家去吃晚饭……

知道今晚有电影看，在家的老人便比以往提早着火做晚饭了；那些在田里干农活的男女劳力们也央求生产队长：今晚有电影，就提前收工吧……天色刚刚暗下来，电影场上已经黑压压坐满了叽叽喳喳、闹闹嚷嚷的男女老少。那些来得迟的，没带凳子的则从附近草堆上抓一把稻草铺在地上，坐在电影场前排凳子的前面或者银幕的背面；带了凳子而又没有合适位置的，则将凳子摆放在人群的外围，自己就站在了长凳上；而收工迟了急急赶来的，则在人群外面敞开嗓子，毫无顾忌地向人群里大声叫喊着早已占着位子的孩子的名字；还有的，则干脆爬在了场子外的大楝树上……

那时农村还没有接通电，放电影还需要小轮船上的机器发电。当刘大红和他的助手吃过晚饭后，一个在小轮船上发动了机器，一个挤过密密的人群来到电影放映机的面前亮起耀眼通明的大灯泡时，电影场上立即亮如白昼，人群里一片欢腾。借助于灯光，那些顽皮的小孩会乘机站在板凳上，伸长并扭动手臂，将做成的一只只鹅头、狗头的影子投放到银幕上；坐在前面稻草上的，则扎一个小草把或抓一把泥土抛向空中，用草把或泥巴的影子砸向那些鹅头和狗头……

很快，大灯熄灭了，人群安静了。人们几乎是屏住呼吸，在期盼着今晚将要看到什么新影片。随着放映机“沙沙”的声响，随着大喇叭传出的熟悉的旋律，鲜红的片名终于投射到了大银幕上：《红灯记》！“怎么又是《红灯记》啊？！”人群里，有人忍不住冒出了抱怨的话；“这不晓得望过多少回了！早知这样，今晚就不来凑这个热闹了！”，还有人在心里这么嘀咕……

其实，在那个年代，露天电影最先放映的也许就是《红灯记》、《沙家滨》、《龙江颂》等一批现代京剧。尽管一段时期是三番五次地轮流放映这些影片，但在政治挂帅、且农村文化生活极度匮乏的年代，对于大部分人而言，有得看总比没得看要好！

“啪督”，正在运行的放映机突然出现了故障，两个片盘停止了转动，银幕上音影全无，场上漆黑一片。几乎是同时，人群里也发出了“噢、噢”地哄闹声。正在打瞌睡的刘大红赶忙又拧开了那个大灯泡，电影场上瞬间又通亮起来。由于每次看电影几乎都会碰到这种情况，所以连电影场上的许多乡民都知道这故障是“卡片子”了。借着灯光，刘大红抓紧拨弄着放映机，场子上几百双眼睛都齐刷刷地朝他那儿望。大家越是朝他看，他越是紧张，他也就越是不能尽快修好。“刘大红，是个虫，白天不修，晚上瞎揪。”人群里不知是谁大声地说了这样一句顺口溜，于是，场子里爆出了一阵哄笑……

刘大红是全公社的农村电影放映员，每个月都会到各大队巡回放一次电影，所以，村里很多人都知道他的名字。不知是刘大红没有听清楚还是他的肚量大，总之，刘大红对于那句顺口溜并未理睬，而是仍旧抓紧修机。

乘着刘大红修理机器或者换片的机会，电影场里，有的人点起了香烟，有的人站起来伸懒腰、打哈欠，还有的钻出人群，站在场外解个小便……

后来，露天电影出现了越剧《红楼梦》、《梁山伯与祝英台》，黄梅戏《天仙配》、《女附马》等，以后，又有了《地道战》、《地雷战》等战争影片，还有《画皮》、《孙悟空三打白骨精》等神话故事片以及武打片《少林寺》、《少林寺弟子》等等。总之，后来放映的电影题材越来越鲜活、生动和广泛，越来越让乡民们爱看了。以至于后来还常常出现了两个同时放电影的村子有跑片放映和等片观看的现象。为了能先睹为快地看上一部最新的影片，无论是当时正在上学的我们，还是在白天干了一天农活的大人们，有时还兴致浓浓的赶上几里夜路，到邻村去看一场电影。尤其是预先得知当天晚上将有一两部精彩的电影放映时，本村的亲戚还会想方设法尽快托人带信给外村的亲戚前来观看。所以，当天晚上，许多人家是亲友盈门，酒菜飘香……那场景，小村里如同过节一般。而每看完一部新电影后，影片中那些悲观离合的凄美爱情，那些枪林弹雨的战争场面，那些古怪离奇的神仙妖魔，那些拳打脚踢的武打决斗，总会让人们津津乐道地说上几天。

再后来，露天电影又有了现代爱情题材的影片，诸如《庐山恋》、《我们村里的年轻人》等等，从此，小村里也慢慢上演了如同电影里的一些镜头：正在相恋的青年男女，在月光下，在小河边，在柳树旁相约、牵手……再看露天电影时，两个人就紧挨着坐在了一条板凳上。

不知道刘大红放了多少年的电影，也不知道刘大红放了多少部的电影，但我们一直记得清楚的是，每一场电影临结束时，刘大红总会不厌其烦地在大喇叭里这么提醒陆续离场的人们：“电影散了场，大家不要忙。老人小孩慢慢走，路过小桥手搀手……”

无论时光怎样流逝，在我们的记忆深处，总有许多温馨美好的东西让我们无法忘记，看露天电影便是其中之一。