喝茶的记忆

很喜欢喝茶，却对茶了解的不多。对喝茶也没有特别的讲究，家里有什么茶，就喝什么茶，红茶也行，绿茶也不错，茶具也没有特别之处，总是一个大的玻璃杯泡满茶叶，茶具也如此不讲究。

喝茶是一件很快乐的事，一个人的安谧，两个人的知己，都是快乐，非常中国味的。

茶本来就是很中国的东西，一杯小世界，山川花木情。有著士大夫的优雅情怀和隐士的恬淡风骨。比较适合“竹喧归浣女，莲动下渔舟”的清幽和“采菊东篱下，悠然见南山”的恬淡。可是我很难找到那种恬淡的感觉，常常在灯下泡一杯茶，看着网络中的故事，茶的味道浑然不知。

有的时候，也和朋友去出去喝茶，但都是不是很正中的茶馆，大部分是西式和中式合并的茶楼，茶楼大部分有冷饮、咖啡，当然也有茶。只是很多茶已经那个被现代人的口味从新加工了，水果茶、速溶红茶等。茶楼里虽然也很安静，但是少了一份从容。

记忆中去过最正中的茶楼，应该是北京的“老舍茶馆”。那年我和先生探亲回老家，顺便去北京游玩，正巧住的地方离“老舍茶馆”很近，傍晚我们就去了。陈设古朴、典雅，京味十足，大厅内整齐排列的八仙桌、靠背椅、屋顶悬挂的一盏盏宫灯、柜台上挂着标有龙井、乌龙等各式名茶的小木牌，以及墙壁上悬挂的书画楹联，使游客感觉如同进入一座老北京的民俗博物馆。因为是冬天，又是晚上，茶馆里面没有多少人，显得有些冷清，在一盏盏宫灯照射下，“老舍茶馆”像是一种挥不去旧色的记忆。我和先生喝了所谓的“大碗茶”，就走了。

几年以后，一次在电视看介绍“老舍茶馆”，自己却找不到当时喝茶的味道了。

自己比较喜欢喝绿茶，看着一杯水渐渐地变成了清香的味道，变成了淡淡的绿色，心情也觉得很舒服。

其实我们现在好像越活越寂寞的。一杯茶的寂寞，不管是烫热的红茶，还是幽绿的绿茶，在一次次浸泡之后，骨子里却一点一点凉下去，茶是越泡越淡的；水也是越泡越凉的，看尽一生风和月，寂寞的生命就有份静美。

一杯茶的寂寞，就是人一生最美丽的寂寞。