母亲漂浮的年华

从什么时候开始，空气中漂浮着母亲逝去的年华凝结的颗颗浮尘，时刻都在漂浮，我却从未注意到，甚至，忽略了鬓间的皱纹与银发。

“母亲”一词是世界上最具眼泪杀伤力的名词，也是人间真、善、美的最佳形容词，其行为是最情真意切的动词，三个不同属性的词，却承载了一生的承诺，也是永恒的信念。

手捧一束红色康乃馨，飘出的芳草源自母亲心灵的汗水，一句节日的问候让母亲正在操劳的双手瞬间一滞而后继续前面的节拍，但是我知道母亲心底露出了欣慰的笑。

我的母亲不是出身在名门望族，更不是富家千金，只是一个典型的农家妇女，用自己勤劳的双手和满怀牵挂的心默默地为家，为儿女操持着。几十年如一日，从什么时候开始，你与时代脱轨了，脸上是汗水流下的印迹，衣服上是乡土的气息，我知道，你到城市会迷茫，会徘徊，会迷失在灯红酒绿的十字街头。对于你来说，儿女才是你心目中的国家大事，你会关注儿女所在城市的天气预报，却连发生特大地震的城市在哪里都不清楚。

曾记得，由于感冒发烧的我半夜辗转反侧，才一坐起来，母亲就赶紧端水递药。儿子生病疼的却是母亲的心啊。也许，我进入梦中，母亲会确定我是否入睡才会合上早已打架的眼皮，至于后来睡得是否踏实，我都不知道，想来也不会踏实吧。可是，母亲，你多年的关节疼痛只是一个人默默承受，却从未告诉儿子。睡梦中惊醒的我有时还能听到你疼痛的叹息声。我生病的日子母亲脸上写满了疲惫与担心。虽然您会说：“这孩子，怎么这么不让人省心。”以前的我一直偏执的认为你是在怪罪我的生病给您带来了麻烦，今天，我知道了那句话包含了您多少担忧。

高中的时候，由于我的一意孤行选择了较远的地方上高中就读，交通也不方便，每次出发，不管冬天夏天，母亲都会准备好饭菜。用姐夫的话说，半夜就开始做饭了。这是真的。可是我也因离家的伤感而没有胃口，辜负了母亲早起做出来的饭菜。虽然吃不多，但是没一口，我的心都是暖暖的。

如今，在大学的我，离家的距离更加遥远。“儿行千里母担忧”朴实中透着不容置疑的真理。每一次通话，对白总也显得大相径庭，无非是吃好，穿好之类的唠叨。可唠叨中包含的关怀又岂能是短短几句就能道尽的。

前天，母亲的生日，对于我的问候，母亲说：“你还记得吗？”一下子，让我哽咽了。母亲的生日，我怎能忘记。我在想，母亲一辈子过生日没有蛋糕，我毕业拿到工资的时候，一定在母亲的生日时送上一份蛋糕还有那无尽的祝福。