燃烧激情的生命

军分配了，他工作的学校在离家几十里之外的一个村庄。在我所知道分配情况的同学当中，他的结果是最令人傻眼的了。然而，军是遇到啥事都乐意去面对的人。当其他朋友为他落脚于那么个“鬼不下蛋”的地方而遗憾哀叹时，他只坦然一笑。我从他的笑容里，仿佛看出该安慰的是我们，而不是他。

我决定跟军去一回他的学校。

从他家对面的山沟里钻进去，就走上了去往学校的崎岖小路。这沟很深，瞬间就感觉到天地变得狭小，沟风吹得人直起鸡皮疙瘩。我像被什么东西紧紧地裹着，胸闷的慌。我很少走过那样的路。也许是当时只记得赶路，具体的情形已忘记了，但在记忆里，我俩总是曲曲绕绕，起起伏伏，像两页风浪里的扁舟。当我感到大风疾驰，空气清爽之时，我发觉我和军已站在了一座山梁上，遥望绵延而去的群山，顿时有了“一览众山小”的感觉。这里树木很少，只有稀稀拉拉的几棵槐树冷冷的戳向天空。风使劲地摇晃着枯草，充满凄凉的味道。我回过身来，发现我们一路走来的并不是什么路，而只是相对舒缓的坡地。纵目之外，相似的土山丘手手相挽，逶迤而去。我已无法清楚地辨别我们具体的来路，我在昏昏噩噩中被旋进群山之中。我感到我是一只弃在荒野上的小鸟，开始有些恐惧。我不禁向正在悠然赏景的军微微靠近。风似乎更大了。咆哮过一座山梁，又向另一座山梁进攻。

军眯起眼，向远处看看，又向我微微一笑。他的一切表情与行为是那么安然、平静，仿佛是位饱受苦难之后感悟到人生真谛的智者。我不敢相信，昨天还在校园里欢言笑语的军，今天就如此沉稳，完全判若两人。但我又很快相信了自己，他已发生了“质”的变化，从一个学生到老师，这不能不说是对某个人人生路途的重新修整。

终于到那所学校了，现在想想，那种遥远已超过了我的常规概念之外。甚至我在未曾真正踏入那所孑然独坐于山梁之上的学校时，在内心深处便为自己的归期产生隐隐的畏惧。好在那所学校并不像我所想象的那么坏，因此我一切的多想在此时暂且退后。

学校全是砖砌的，与山脚下的小村庄的土屋相比，简直有些奢侈。而这种条件，多少让我对军地担忧有些释怀。

军的宿舍很好。干净，整齐。紧挨着教学办公室。里头很多的陈设和墙头的装饰品都是他在师范的宿舍搬来的。我好像又进入了他师范时的那间宿舍，学生时的味道扑面而来。

军边收拾宿舍边告诉我，学校五个年级，共90多学生。现在连他算上才4个老师，而正式从师范学校毕业的只他一人。军说这话的时候眼神至少显示着某种责任的东西。他还告诉我，学校只开了两门课，语文和数学。他说他要校长开设音、体、美。我知道，这些重任的挑担者非他莫属。“你不累？”我笑问。他认真地的看着我，“累！但一想到自己的责任。累这个字，这似乎离我很远。”

那天夜里，我两谈了很久。整个校园阒寂无声，偶尔有夜风飞过校园上空。

第二天，我还在蒙蒙睡意之中，军就起床了。他说他要去开校门，如今他是兼有“多职”，即当老师，又当看门人。其他老师一放学就回家了，空荡荡的校园只剩他一人。我问他寂寞不？他笑笑点点头，接着又说，他叫了一个他班的学生晚上给他做伴。

早上军上语文。他把馍馍给我烤在炉子边，又煨上了茶罐，便匆匆夹起课本及教案，头也不回的走了。以前在师范时，军可是有名的懒汉，如今的他怎么也叫我无法相通，但面对事实，我只能保持哑默，在回忆里寻找哪怕是一点点的相似之处。

第一节课完后，我将烤好的馍放在桌上，还为军准备了一杯茶。谁料他的身后跟进来了一帮大大小小的学生，手里拿着书本。他们对我保有一份矜持，时不时偷偷的打量我。他们的目光纯朴，衣着朴素，有一股浓浓的山里味道。

“吃些东西吧？”我站起来将馍递到军面前，他推开，笑着说：“顾不上了，给他们讲一道题，课堂上遗下的。”说着便坐在桌旁，同学们将其紧紧围住。看着他沾满粉笔沫的手在不停的比划，和脸上的善意的笑容，我突然产生了无比的幸福之感，就像我正被自己的学生紧拥，用我的语言攻破他们心中的谜团。不多久，铃又响了。他也不跟我说一声，便被学生们拥着走向教室。我站了起来，听见从教室里传出的他的声音，竟怔了很久。

中午做饭，军从家里带来的洋芋没了。他尴尬地向我摊摊手，没有洋芋的饭不香，问怎么办？我笑笑说，有面就行。谁知过了十多分钟，有三个学生先后打报告，提进了三塑料袋洋芋。他们不好意思的笑着说，他们在门外听到老师说没洋芋了，便从家里提了一些来。其中一个小男孩还拍着胸膛说，老师，你要是没有菜了就给我说，我家很多呢！军这时转过头看着我，目光似乎是湿润的，但我从他沉默的目光中分明听到几句话：你看，这么好的学生，我怎么能离开呢？我这时似乎也听到了军为什么将他分配到这么远而无怨无悔。后来军又告诉我，这里连吃的水都困难。每次都是学生往来抬。我问学生从什么地方抬呢？来了几天我倒没看出什么地方有水。军说，从家里抬，这里的人每家都有水窖。我又是长时间的沉默。

那天下午吃过晚饭后，天空下起了淅淅沥沥的小雨。军走出去后很久，我听到他喊我的名字。我走出校门，只见浓雾一片，军正站在迷糊的雾里向我招手。我俩站在校门前的坡地上，共同为这大雾而激动万分。一切似乎在沉睡，就连雨丝落在地上的声音也是那么轻微。军说，我看不到雾外的世界，但那世界很美。我也这样认为。学校在我们身后，它也站在雾里。学生早已回家，一种空旷与寂寞填充了校园。军说，这样的日子太多了，但每次给人不同的美感。我问为什么？他看看我，又将目光投向雾的深处，说，这是我开始燃烧的地方。听完此话，我竟是长时间的沉默。好半天，我才补充说，火焰穿过浓雾，一种生命就更加有价值。这时，有一只山鸟正在雾里飞翔。

军紧紧捏住我的手。我想，他这只刚开始握粉笔的手此刻需要的是理解？还是勇气？

我要回来时，军正计划他的美术和音乐教学，并制作简单的工具图片。我真希望他教学成功，在人生的起点上他一开始就燃得更旺。