做你的女儿

世上有一本永远写不完的书，那就是母亲。

——题记

如果我有一支笔，我要用最绚丽美丽的颜色，细细勾画出母亲的容颜。可惜，我不是画家。

如果我是音乐家，我要用最深情真挚的歌声，浅浅吟唱母亲的艰辛。可惜，我不是音乐家。

如果我是舞蹈家，我要用最曼妙多姿的舞蹈，轻轻温柔的拂去母亲额头的皱纹，让开心的笑容绚丽绽放。可惜我不会舞蹈。

如果我是作家，我要穷尽我的语言，用真挚和永恒去赞颂母亲。可惜，我不是作家。

……

我什么也不是，我什么也做不了。

我只能用我笨拙的笔，苍白的语言，愧疚的心，遥远的思，轻轻诉说一个女儿感恩的心。

有一种爱，是世间最无私的爱；有一种付出，是世间最真诚的付出；有一种关怀，是世间最永久的关怀，这便是母亲给予我们的一切。母亲的爱是无声的；母亲的爱是细腻的；母亲的爱是伟大的；母亲的爱是恒久的。人世间再也无物与之相比。这些简单朴实的句子，却透出世界上最不容置疑的真理；这几句朴素简单的句子，使多少人为之动容。

我无法想象，生命中没有母亲的生活是怎样的。或许会少了一半的美，一半的真，一半的善，一半的香，一半的甜，一半的爱。至少，我的生命中有这样的一个无可替代的人——母亲。

父亲是一个寡言少语的人，终日的忙碌，长年累月的奔波。父亲除了深邃无底的目光，饱经风霜的脸庞，家里就再难有他的影子。

母亲的操劳是这个家的脊梁，母亲的辛劳是家的依赖，母亲的微笑是家欢乐的海洋，母亲的呵护是家的港湾，母亲的痛苦是家的乌云，母亲的病痛是家的“秘密”，母亲的勇敢坚强是家的符号，母亲的严厉是家的“法律”，母亲的宽容善良是家的呼唤……小时侯，朦朦胧胧中是母亲做我的导航标，长大了，懂事了仍是母亲耐心地教导我。

想起母亲，谈起母亲，自己做了母亲之后，我才真正理解了养儿方知父母恩、“母爱是世界上最伟大的力量”；一次次的担心儿子，才真正理解了儿行千里目担忧；一次次的付出，才真正理解了世界上一切其他都是假的，空的，唯有母亲才是真的，永恒的，不灭的；一次次的一次次的离别，才真正理解了“临行密密缝，意恐迟迟归”；

上次的离别是在朦胧的泪眼中挥手而别。车要发动了，去而复返的母亲围着围巾，花白的头发顶着调皮的雪花，车里的人纷纷张望，发紫的嘴唇，只吐出：“路上小心！”冻僵的手递上一个袋子——四个鸡腿。我的眼睛有什么东西在酝酿，有什么东西在喷涌。僵硬的舌头此时已经石化“嗯……”含糊自知，只有脖子机械的点点。飘飘的雪花中，母亲蹒跚的身影怎么也模糊不了，茫茫的原野，母亲渐行渐远的背影却无比清晰。

母亲幼年丧父，盲眼的外婆拉扯6个孩子，顶着“五类分子”的帽子，在人海中艰难的求生。学会自己料理自己的生活，学会忍受难以接受的难堪，学会生存的技能，学会在摸爬滚打中完成高中的学业。最后关头，将考大学的希望寄托在好友身上，自己一个人默默地咀嚼不得不放弃的苦涩酸辛。

她的手是我见过最最灵巧的：织毛衣、钩毛衣、刺绣、种菜、料理庄稼、泥瓦活、做布鞋、修鞋、劈柴、修家电……我不知道还有什么可以难倒母亲。

她的手又是我见过最粗糙的手：一双手的皮肤是粗糙坚硬的，手中的纹路清晰而深刻，指尖四季绽裂，缕缕褶皱中黑色的印记无法除去，几根手指已经难以伸直。一次触到母亲的手，就如同被硬硬的毛刷刷过，又好似被粗粗的石棱触到。我抽过手，转即，我的眼睛里有什么东西挡住了视线，喉里有什么东西咸咸的，心里的东西堵的呼吸不畅快。转身离去，却转不走难以忘却的记忆。

这样的一双手，养活了自己年幼的生命，哺育了一双儿女，又为儿女操劳这儿女。我的儿子在母亲身边一待就是6年，从嗷嗷待哺的婴孩到入学的稚童；弟弟的女儿也已跨入了学校的大门。母亲劳苦功高，这双粗糙的手，镌刻的是难以忘却的记忆，是全家人的温情记忆。

我曾经被别人羡慕着，呵呵一笑二过。但是现在我更深深地知道：生命中有一个好母亲，是做儿女一生的幸福；生命中有一个好母亲，呵护儿女一路无阻。

一声谢谢，难以道尽满怀愧疚的心；一句幸福，难以倾诉身为您的女儿的幸运。这个一生只有你的题目，送给我亲爱母亲——一生有你，我是幸福的；一生有你，我是幸运的；一生有你，我还没有知足。希望下辈子，你还做我的母亲。