残雪

四季中总有那么一些季节会让人感到生厌。我所说的厌烦并不是因人或因事的，而是一种情绪，并且这种情绪也是因人而异的，正如一些人讨厌一些事，相反，另一些人却不讨厌这些事一样。因为情绪的变化，竟而一些人讨厌一些随情随景变动的人。

时间正是这一切变更的根源。

残雪永远承接冬去渐春的季节变更，因为有雪所以是冬，因为雪残所以又感到一些春的生机，故而渐春。这一逻辑似乎异曲于庄周梦蝶，不分里外。

我的喜好是三心二意的，并不坚定。如果早晨喝茶，那么晚间就喝咖啡，但也有早晨喝茶晚间也喝茶的例外。对于思想，我从没看成矢志不渝，都是很随意的，就如我作散文一样，随心所欲而又任其自在。

夏季，我憧憬冬雪纷飞的场景，就算没有这样或那样的形容词来典雅雪花，哪怕只是单纯的温低风冷，冷得直让麻雀尖叫和抖擞，也让我感到安然。说这点，或许有点残忍，但总归比夏日蝉噪烦闷不安的天气要好许多，至少要安静得多。

真到了冬季，我又十分惧怕。冷风像一个愤怒的妇人，不管你筑建的城墙有多高多厚，她定会以她的柔情及坚强疯狂地击打你的城墙，纵算是鸡蛋碰石头，它也会找出一丝缝隙，奋力地钻进去。冬日里，只要有一丝风钻进了衣服，感觉全身都是冷的。我最怕这种寒冷了，以至于很多时候，我都忘记了身上所穿的厚重衣服，不断地朝柴火堆靠拢。烤乡野的柴火，有个坏毛病就是：前面烤热了后面又冷，越冷就越想朝火边靠拢。唯一的好处就是：一家子都围在火边，很温馨。

窗外飘飞的雪花，于寒冷驱迫我早已淡忘了它的美丽及多情。或许是因为人大了反而胆小了，变得畏畏缩缩起来，又怕冷又怕累。多次，我问及小孩：你每天都跳啊跑的，从早到晚不歇息，不累么？小孩笑笑说不累，然后跑开了。其实，在我问小孩的同时，我心里也生了疑问：我也是从小孩长大的，也有过童年，是我淡忘了？还是我从未有过童年？或许，我真的淡忘了童年，恰正如昙花一样，花谢了便不会再开了。

我从没问过小孩，大雪天玩雪不冷么？我知道，小孩冬天都是穿很厚的，要说不冷也在情理。

透过我的镜框，我看见窗外几个少年，穿得笨拙，也围了围巾，从嘴里蹦出的热气经过空气的凝固都能飘出许多的雪花，但他们从没说过冷，朝手心哈哈气，然后继续忙堆雪人，打雪仗，只见他们的脸蛋红扑扑的，耳朵也通红。转眼看看镜中的自己，脸蛋和耳朵都红通了，感觉自己仿佛又置身童年，那笑声，那哭声，仿佛就是曾经的自己，但又对眼前的那一处处桃源熟悉而陌生，镜中花水中月，竟在此时化作了现实，面对眼前熟悉而陌生的场景，恍如隔世。

我不知，自己是在怀念童年，还是在感伤过往？一切都在穿梭的时空中清晰地印记着时间的流逝。

年前，在外闯荡的亲人都陆续回家了，一大家子围在柴火旁唠嗑，有的炫耀，有的感伤，一切的一切都随着柴火的燃而生、熄而灭。温馨的气氛烘托了老屋的热闹，也点出了整个乡野的和谐，总算死沉的冬天有了一些活泼。这一热闹一直持续到年后，年复一年，周而复始。

有老人在，乡野的家总算还像个样儿。要是老人不在了，儿子孙子也都不打算再回去了，毕竟城市里走路不脏脚、干活不累身，也不会再为了几块地的庄稼早晚磨得要死不活。到底还是掐算不出这样的年景还有多久？我期盼这样的年景能多一点，老人也期盼。

年前如飞雪，年后渐暖春。我想，我们走后，爷爷奶奶又得忙碌播种了，一天天盼着庄稼健康丰收，同样也期盼在外闯荡的儿子孙子健康丰收。老人图什么？我不知道。我到底还是希望时间能停留在残雪，这不正是我们一年到头所期盼的吗？我想，我的这一情绪会一直伴随着我的文学，播下思念的种子，长成我对乡野所有老人的深深祝福。