奶奶的木盆

清早，倚在床前读毕淑敏的文，不知不觉，思绪被一种情感紧紧缠绕，想起生命里一些人和事，便有一种想写下来的冲动。于是，极力让自己定神，睁眼再去看时，方块字却变成了奶奶的古色古香的木脸盆。

我的奶奶15岁时就下嫁给了爷爷，木盆只是那时的一个嫁妆，一个新婚时的日用品，至今快70年了。

记得小时候，常喜去奶奶独居的小屋玩，惊异于奶奶总在用同样木盆，很多年也不曾见它漏水或者损坏，都不曾换掉。吵着问奶奶，这是何故？奶奶笑着说：“因为每年我都会用水来浸泡，然后涂上桐油，注意了保养，它才能继续使用呢！”在小小的我看来，除了保养，应该还有别的原因。别的原因？我思前想后，得出的答案是，因为材料上好，做工精美。奶奶相视一笑，不再说什么，任我想入非非。

奶奶健在时，有一次曾对我说：“我死后就把耳上的这对银耳环留给你吧，除此我再无值钱的东西。”

“我才不要你的什么金耳环银耳环呢！奶奶，您就把那个木盆送给我吧，我喜欢它。”

奶奶一愣，说：“好吧。”

后来，知道的人都说傻。我才不傻呢，你见过一个小小的木盆用那么长的时间吗？况且据说它还跟奶奶一起逃过三次的洪灾呢！

奶奶去世后，父亲一把火烧掉了奶奶生前的遗物，就剩这个木盆给我留了下来。

由于我一直举家在外，家乡的房子无人寄住，就空了下来。有一次，公婆突发勤善，帮我清扫屋子，发现了那个木盆。公公感到很纳闷，还差点将之丢掉。有一天，公公指着角落里一个不起眼的瓷罐说：“你不是喜欢收藏吗？把这个罐拿去，他可是你爷爷留下来的，比你那个木盆年数还长呢！”

爷爷？我亲爷爷，我可从没见过，老公的爷爷嘛，长什么样，我都不曾听说过。

我当然不会要，那个什么罐了。

这样一想，我突然发现，原来我想保留的不仅仅是一个木盆，而是一种无法抹去的深刻情感，一种儿童时代真切的回忆。

此次回乡过春节，不经意中想起奶奶的木盆。就在打开柜门的一刹那，奶奶慈祥的面容非常清晰地浮在我的眼前，对我笑。

我想：等我在城里安稳家了，一定将木盆带在身边，就像奶奶在我心里，一直不曾离开。