过年豆腐香

虽然别人说，过了正月初五，做生意的就开始经营了，想买啥，都不会缺。但作为山里人的我，初次在城里过年，还是免不了照老习惯想多准备一些蔬菜。一趟一趟从外面回来，冰箱里再也塞不下了，回头一想，还缺豆腐没买。于是，再次来到市场上，卖豆腐的大妈迅速的切块、称量、算好价钱，装进塑料袋，我提着豆腐回了家。没想到往案板上一放，塑料袋里竟然渗出一大滩的水来。妻子一见，抱怨着说：现在做生意的人真精呀，豆腐含水量太大，连刀都没法切，更别说下锅了，炒不熟就成了浆糊了，还是老家做的豆腐好呀。听着妻子的话，我不禁想起儿时过年，父亲做豆腐的情景来。

现在，天天吃肉，都是很正常的事情。但是，记忆中的童年，既使过年时节，吃肉也是很少有的。豆腐就成了农村人过年，准备最多的佳肴了。那时候，农村人大都不富裕，自家地里都种有黄豆，所以，过年家家户户做豆腐。一首儿歌中唱到：过年好，过年好，过年能有新衣穿，过年能有好吃的。作为孩子的我，新衣倒没有太大的诱惑，巴望过年，更多巴望的是能解一解嘴馋。而在那个年代，最大的享受也就是吃豆腐了。

农村人常说：二十五，做豆腐。每年二十三，小年已过，父亲就张罗着开始准备做豆腐了，我也就前前后后紧跟着父亲跑开了。父亲把黄豆用簸箕重新清洁一遍，我也帮忙和父亲一道再把石子、土粒挑选干净。然后，就带上筛子、笊篱，下河去淘黄豆。这时节河面往往结着冰，父亲就先用石头砸开一块冰面，放下筛子，把准备好的黄豆精心的淘洗。一粒粒饱满的黄豆被父亲笊篱搅动着，在清凌凌的河水中打着旋，一会功夫就全被捞在了竹篮里了。湿过水的黄豆，堆在一起，水润润的，发出黄灿灿的光，看上去是那样的赏心悦目。而我跟在父亲的前后，早已是欢欣雀跃的了。

父亲回到家总是把洗净的黄豆倒进家里的一口小缸。因为村里人说井水做豆腐做不出（就是做出的豆腐少的意思），父亲就又会到村后沟石崖下的那眼泉水旁边挑回来一担干净的山泉，倒进小缸，泡豆子。经过一个晚上的浸泡，豆子吸饱了水，每一粒豆粒都变得晶莹玉瑞、色泽晶亮。一小缸金灿灿的黄豆，那简直就是一小缸宝贝。

泡好了黄豆，就挨着排队磨豆子了。要么是在村西头老秦家的旧院子房里，要么是在宏伟家的那孔连门都没有的土窑里，因为，全村只有这两个地方有石磨子。那时候，做豆腐的地方是村里最热闹的去处了。石磨子要人推，几家人总是相互帮忙，加上凑热闹的闲人，和我们这帮孩子，那地方总是挤满了老老少少，充满着欢乐的气氛。孩子们疯着、闹着、撒着野；老年人说着“古事”，讲着闲话；推磨的年轻人较着气力，淌着汗水，不时还冒一句低俗的笑话。吱拗拗的磨声中，乳白色的豆汁从两片石磨盘里缓缓的流淌出来，最后涌进桶里。清新的豆香，弥漫着整个空间。

先前磨好的人家，已经开始烧火了，做豆腐的大扁沿锅，就在附近支好，红红的火苗子欢腾的舔着锅底，乳白色的豆汁翻着细浪，早已腾腾的冒着热气。而我们这帮孩子们，打闹够了，便到豆腐锅前看看谁家的豆腐快做好了。如果快到点豆腐了，就会一窝蜂的跑回家，拿来调好葱花、姜丝等调料的碗，守候在热气腾腾的豆腐锅前。无论是哪一家的，出锅前，总会让孩子们都有一碗热腾腾的豆腐脑的。但我们那时吃的豆腐脑，是已经凝块还没有压制的豆腐块，这和后来在早餐店吃的大不相同。可我心里总觉得，无论怎样，后来吃到的豆腐脑，总也没有童年那好吃的味道了。

那时，老家人用山泉水泡自家地里种的黄豆，用人力、石磨子磨豆，拿柴火烧滚豆汁，再用自家窝的黄菜水点豆腐，出锅后又舍得用石盘压着出水，所以，做出的豆腐真是莹白如玉，炒出的豆腐硬生、筋道，吃到嘴，那真叫一个豆香悠长。

后来，村里有了电磨，老家人再也不用出力挥汗推豆腐了，但大家伙还在一口大锅烧豆腐，热闹还是不减。再后来，村里的王三开了豆腐坊，无论啥时候都可以换、或者买豆腐吃了。过年就再也没人忙活做豆腐了。王三不用山泉水，也不用黄菜水点豆腐，其实，他也没有那么多的黄菜，出锅的豆腐压的也轻，慢慢的也就变成了城里的豆腐了。刚开始，人们还埋怨几句：王三，你奶奶的熊！这是个豆腐？你把豆腐做成个球啦。个别人，包括父亲在内，过年只用王三的机器打汁，还是坚持自己做豆腐。但冷冷清清没有几家，总是提不起劲头。后来也嫌麻烦了，就都一边抱怨，一边吃着王三的豆腐了。

时光一年年的流逝，长大后的我，离开小村出外谋生了。肉类已走上平日的农家餐桌，豆腐早已成了老家人随时可吃的平常之物了。除了几个老年人偶尔还会回想一下自家做的豆腐外，大多数人，倒觉得豆腐本该如此，早已将当年豆腐的清香忘却了。

前年回家过年，在我的强烈建议下，父亲又和我做了一次豆腐，我们找这借那、支锅烧汁，忙活了一天多。邻居们见了，大都疑惑不解，不以为然。最后，做出的豆腐确比买来的好很多，但我吃起来，却怎么也找不回当年的味道了。

早些天，父亲打电话，有意无意的说，今年天旱得很，村后沟石崖下的泉水也干涸了，再也找不到这泡豆的好水了，连老辈人都没有遇见过呀，不知道往后还能不能再涌出水来。我听后，默默沉思了好久。故乡的河呀，故乡的泉，那悠悠豆香，我只能再到梦里去品味童年豆腐香了。