一月散章

很多时候，我不喜欢萧条，所以每每看到周围落光了叶子的树杈，狰狞向上，我总是会想停下脚步，双手合十。穿过连通图书馆和实验A楼的木桥，河边的干苇寂寞地向我低诉，我立住，缓缓流过的河水也一般。抬头，夕阳凄凄而下。

印象中，家乡是没有真正意义上的秋天的，所以在我未来到这个城市之前，所有对秋的概念都来来自他人的诗语。在家乡，没有一夜遍地的落叶，没有连绵难断的愁人细雨，没有迎面就是一股骕骦之气的秋风……在那里，即便是秋天，也是遍眼的绿意，一抬眼便是空阔蔚蓝的天空，空气凉爽但从不觉冷；夜色里，有露水的晶亮，却鲜有青霜的苍白。

我向来很少喝咖啡，因为觉得它很奢侈，不是我的风格。更多的，我执直地迷恋着茶，迷恋茶的温纯，迷恋茶的清香，迷恋茶的苦涩和淡泊。然而今天我却投了三个硬币换了一罐热咖啡，在冬季一如既往的寒风里小心翼翼地捧着它，穿过樱桃河，回到我的小窝。其实我不冷，真的。

我只是走得摇摇晃晃。

这个时候，还在乎手里的是什么……

我去了大学三年来从来没去过的古籍保存本阅览室，因为我要的一本书在那里。

图书馆主楼七楼，看了无数次名称的地方，我第一次踏进来。出电梯向左转身，第一眼看到的便是镂空的木扇，古体的一个“书”字隐在其中。走进去，发现人很少，算上我不及七人。我像是进了一个迷宫，找不着方向，我看着木柜里整齐地繁体的书本，却找不着我要的那本书。去找一个书桌前的同学寻问，她从一本拓本中抬起头，一脸迷茫地看着我，看着她的表情，我便没再问出来。

服务台登记的时候，我物理系三个字在一排中文系中很是显眼，学号也在一串5开头的数字中格外突出，也许，我是一个踏错地方的学子。

古籍，我是很爱的。

认真的时候，时间总是过得很快的。

有时候得逼着自己去做事。总认为不可能办得到，但最终硬着头皮还是可以完成，如果在一开始就放弃，那也许我会一事无成。

忙忙碌碌，庸庸懒懒，两个相反的词语可以同时用在我身上。总是再最后的时刻表现得比任何时候都放松，这是一种自我安慰吗？

最近都没有去更新小说了，瓶颈还在那里，不逼自己，就永远也突破不了。我还是得向前走……

还有，今天我又喝了一罐热咖啡。

下午在去学生家的路上，又一次看到了上海的雪。下得不算大，持续时间也不长，来得匆匆去得也匆匆。遇到这事我总是很兴奋的，也许是因为从前见得少。在家乡的时候，印象里只下过两三次雪。记得最深的是初三的时候，晚自习的时候窗外飘起了雪花，窗边的同学忍不住窃语，最终无奈的老师暂停上课，给我们十分钟时间好好看雪，我们跑到走廊上，伸手去接，看着细小的晶莹融在手心里，冰凉冰凉。

现在，我一如当年的兴奋，抬头，让这相似的冰凉落于我的脸上。

我站过你曾站过的地方，我看过你曾看过的风景，我们呼吸过同一株花散出的芳香，眺望过同一时刻的月亮。

我看过你曾经爱看的书，我去过你曾常去的那个小店，我们一起在老北城的街道上走过，走同样的路去同样的地方。

我听过令你伤心的故事，我看过你想掩饰的脆弱，我们互相保留着对方的真实，听彼此的唠叨给对方微笑。

……

我们，曾是朋友，却只是曾经吗？

无论如何，想念你了，我的朋友。

恍恍惚惚的，这日子就过去了。其实很想不在意自己做了什么，快不快乐。

那天我坐在一个地方，看着窗外的太阳从朝起到夕落，最后剩黑夜和黑夜里晕黄的路灯，空空的，寂寥无人。其实很难原谅自己什么都不做地看一天的太阳，心知道，可是身却只想坐在那儿。

很多时候，是自己和自己较劲，自己和自己过不起，自己伤自己。

我曾经毁了一个我很珍视的东西，因为当时的气愤和疯狂，我认为我绝对不会后悔，因为错不在我。但是，长久以来我一直难以自制地在怀念这件东西，后悔当初亲手毁了它，使现在的自己连回忆都觉得伤感。

想要找回来。只是，还能找得回来吗？

我很少会有机会目睹黎明来临的整个过程，因为总是起得很晚，睁眼的下一刻，就是窗外一尺高的朝阳了，明亮的光芒，略微地会有些刺眼。习惯在醒来的第一时间重新闭上眼睛，什么都不想，仿佛置身于一个无界的场中，等着自己重生。