两个帅老头
文章描述了两个热爱生活的退休老教师,他们有难解的师生缘,几十年之后竟能再次相遇,九十九岁的老师送给学生他写的回忆录《往事如昨》;问候作者,也祝福两位帅老头健康长寿!
大舅家离我们家不远,但平时我不大过去。一个原因是因为我要忙着上班,另一个原因是早已退休的大舅比我还忙,整天的时间安排得满满当当的,什么老年大学、什么锻炼、什么海协会……这事那事的,常常不着家。我和别人说起,一直开玩笑说,去大舅家要先预约的,否则去了你绝大多数会吃闭门羹。所以说了好几次要去看看他,却一直没去。如今年关将近、而且我也已放假,今天总算打电话联系到了大舅,就在吃过晚饭后去了他们家。
到时,大舅和大姨妈(大舅其实应该叫大姨夫,但大姨妈是“住家女”,我们从小就一直大舅大舅叫着的)正在看一本书,一看到我们,就急不可待把书给我们看。书的名字叫《往事如昨》,作者是王炳书,封面上有一张经过淡化处理的照片,是一个很阳光很帅气的二十多岁的帅哥,封面的颜色很淡雅但也很时尚。“不认识”是我拿到书的第一想法:作者不认识、封面上的帅哥也不认识、书名更不认识,只知道有那么个老歌名字叫“往事如昨”。虽然这样想着,但更好奇,七十多岁的两位老人,怎么会看这样的书?这书是写什么的啊?(心里直觉、也是看封面的第一感觉应该是现在的小青年喜欢看的那一类时尚书)翻开书,看到的竟然是中国作协副主席、作家叶辛写的序。叶辛是我耳熟能详的名字,也是我非常敬佩的一位大作家。不是我有偏见,但我真的觉得现在的帅哥、美女作家写的时尚书,虽然可能很流行、发行量也挺可观,但要中国作协副主席写序……不大可能!
这时大舅告诉我,这位作者是他中学时的班主任,这照片是他年轻时照的,这书是他92岁时写的,现在他已经99岁了……“什么?!”我大吃一惊!一个耄耋之年的老人,原本并不是一位作家,却在92岁高龄时拿起笔记录了他一生的经历,回忆了解放前、文化大革命、和改革开放等时期中国的社会风貌,更反映了中国近代、特别是奉贤教育的变迁,并通过非常正规的渠道出版了书,实在是令我非常感动、也非常感慨。我迫不及待地翻看起来,同时也异常感叹:这老头,还真是厉害,那么大的年龄,竟然还有这么乐观的态度、这么清晰的思路、这么流畅的文笔,我只能是佩服又佩服,实在是太羡慕了。
大舅告诉我他得到书的经历,更又让我感慨不已。他说前天一早,他如往常一样到古华公园晨练后,想找个椅子休息休息,看到原本在休息的一位老人,就攀谈起来,交流养生的经验,后来说到老人面色红润、看上去精神十足,就问年龄,那老人叫他猜猜,他就猜八十,老人说小了、再猜,大舅猜九十,老人又说不对再猜。这时舅舅一下子发现了,坚定地说“九十九”。老人很吃惊,问怎么猜到的。大舅高兴地说“我不是猜的,你是王老师,我一下没认出来。”还告诉了老人自己的名字。老人也兴奋极了,说我记得你。原来,那精神矍铄的老人正是大舅初三时的班主任!六十多年不见的师生俩于是更热烈地聊开了,那老人(我不能写王老师,因为大舅也是王老师,呵呵)开心地说要送给大舅一本书,是他自己写的一本书……书就是这么得来的。
在书扉页的上半部分,老师用潇洒的字体写着高兴赠书给我的大舅,大舅的名字后面还认认真真地写着“同志”两个字;而在扉页的下半部分,大舅则用工工整整的字写着自己恭敬接受书时的快乐。
这俩老头还真是有缘分,不仅仅有缘分成了师生,还很有缘分地同姓王,更有缘分的是几十年不见,尽然能在古华公园相遇并相互认出来,而且如今相遇时,这个老师已经九十九岁,这个学生也已七十九岁了,非常地巧,不管是老师还是学生,他们今年的年龄都与九有关,耄耋之年了,却都那么地生龙活虎。听说,九,在中国自古以来就是一个不同于一般的数字,是一个“天数”、也是一个神秘的带有神奇色彩的数字,因为它起初是龙形(或蛇形)图腾化之文字,继而演化出“神圣”之意。而我却没有这样的认知,我只觉得,九,是一个可爱的数字,一个帅气的数字,一个认真的数字,因为今天让我见识了两个“九”字辈的可爱、帅气、认真、乐观、年轻……的老头。